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Cosas    de   la    edad 


mas    no    amar,    teniendo    entrañas 
eso   es  imposible,   abuela. 
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Cosas  de  la  odád 


— Sé   que    corriendo^    Luda, 
tras  crimijnales  antojes, 
has  escrito  el  otro  día 
una  carta  que  decía: 
«Al  espsrfo  de  mis  ojos.» 

Y  aunque  mis  gustos  añeijóa 
marchiten  tus  ilusioiíés, 
te  han  de  hacer  ver  mis  consejos 
que  contra  tal-es  espejos 
se   rompen    los    corazones. 

¡Ay!  ¡No  rindiera,  en  Verdad, 
d   corazón    lastimadQ 
Q   dura  .cautividad, 
si  yO'  volviera  a  tu  ed^d, 
y  lo  pasado,   pasado! 

Por  tus  locas  vanidades, 
que  son,  ¡oh  niña!  no  miras 
más  amargas  las  verdad-es/ 
cuanto  allá  en  las  mocedades 
son   más    dulctó    jas    mefttir^! 
'     ¡Y  que  es  la  t¿z  seduc;tora/ 
con  que  el  semblante  se  al^ 
lu^  que    le   edXd    descolora!..^ 
Mas  ¿no  me  escuchas,   traid<;3^jna? 
(¡Pero,  señor,  «si  es  kn   niña!...»J 

II 

—-Conozco,  aljiíela,  en  lo  hcteáo 
de  vuestra   estéril  razón, 
que  en  el  tiempo  que  ha/pasado, 
o  habéi^  perdido  o  gasjádo 
tos  llaves  del  corazón. 
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Si  QmOT  ^Gon  fiier/as  exti'afias 
fi   un    mmpo  n)áta   y   ^onsuela, 
jus{6'  es  delcsíar  sus  safiús;  . 
mas   no   amar,   teniendo'  enfrailas 
eso  es  imposible,  abj^dela. 

.¿Nunca  sóléjá  maldejdir 
con  ^desesperado  empeño  ^ 
al  s,¿l  que  empieza  a  lucir,  ^ 
cuando  os  -  vieiid  -a  interru;hpir 
la   felicidad    de    un    suefio? 

¿  Jamás  en  vuestros  desvelos 
cerráis  los  ojos  con  cattná 
pof  ver  a  solas,  sin  cek)S; 
imág^tnes  de  Ips   ci&lcs 
allá*  en  el  fon-^lo  del  alTna?^ 

Y  ¿nunca  veis,  en  mal  hora, 
mipádas"  que    la   pasión 

lanj¿e    tan    desgarradora, 
que  os  hagan  llevar,  seíiora, 
las  manos   al   corazón? 

Y  ¿no   adoráis    las    ficciones 
que,    pasando,    al    alma    deja 
cierta   ilusión    de   ilusiones? 
Mas  ¿  no' escucháis  m's-íarzones? 
(¡Pero,  señor,  «si  es  tan  viejal...») 


III 


=— -No  entiendo  tu  a^lqr,  iiucía, 
'-—Ni    yo    vuestros    des'^dgaños. 
r--Y  es  porque  la  su^^r te  impía 
-puso  entre  tu  alma  y  la  mía 
el  yeFto  maride  los  años: 

Mas   la  ■  vejez  destructora 
pronto  templará   tu   aftó'. 
• — Mas  siempre  entonces, -señora, 
,  buenos  recu'^os  &erán 
las   buenas  'dichas   de  ahora. 

— ¡Triste  es  el  pl^eer  go/ado! 
í-^Mas  triste  es  el 'n-o^- sentido;. 
.  pues  yo  decir  he  .escuchado 
.  que  siempre  el  gíisto  -¡bisado 
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s^-ele  defeitar-  perdido. 
\f  — Oyie  a  quien  bien  ie  aco'ng'ejá. 
i — Inútil  es  vuestra  riña.  ^  y\ 

í — Siento  tu  mal. — No-  me  aqt>¿já. 
í — (¡Pero,  señor,  «si  es  tan;  niña!...»Y 
5^(iPer.o,  señor,  «si  es  tan.  vieja!...») 


Glorias  de  la  vida 

--• f-Al  fufego,  cartas  de  adpifa.dos  seres',  " 
por   quién    la   fÁx^rt    derpámé    viviendo! 
i  kr0&  a  5mp U'ísos  de  esa  íu^,  y,  ardie|Kloi, 
con  vos  se  extinga  «mi  f^ál  pias|én!» 

fVed  cuál  la  glpría  de  sus  diiltes  rasgos 
se  lleva  el  aire  en  fútiles  despojos! 
¡No  su  partida  lan^ieñtéis,  mis  bjos, 
«que  hi^O'  las  glorías  de  la  vida  son í» 

i  Al  f  u^go,  sigiíó^  que  sin  ^  tr^^áron: 
falsas  mujeres  que  ^áqx^^dí^gol 
Victoria,  Octavia,  Inés...  ¡al'fuiego!  ¡al  fueg'ol 
¡Maldita  sea  «mi  faiál  pasión!» 

«—TÍ Nadie  en  el  mundo  como  yo  te  adora!» 
]At;tíai  a  su  vez  la  que  tan  bien  m^rítíal 
¡Ay!  ¡quién,  tal  gloria  al  pos,eér,  diría 
«que  humo  las  glorias  de  la  vida  son!» 

¡Al  fuegO',  eni^as  de  infernal  sentiílo! 
¡digno  sep,uÍcroi  el  desengaño  os   presta!  ■ 
¡  Cuan  bien  mi  madre  me  alejaba  en  ésta' 
del  torpe  erjpór  de  «mi  fatal  pasión!»  , 

«¡  hjtíye — dice, — 'el  anaiOr,  porque  su  glj^da^' 
y  al  fÍTi-  verás,  alma- del  alma  mía!, 
es  paqto  yil^  de  la  ili;sión  de  un  día^ 
«que  hurno  las  glorias  de  la.  vida  son!» 
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.Veii^iajas  de  la  incQás<;ancia 

DtespUí^s  de  am;vtla,   olvídala;   que  el  Cielo 
la    inconstancia    al    amor    le    dio    en    consuelo; 
'  (Patricio  M.  de  Rayón) 

¡Ay!  Anoche  te  escuché 
(el  que  escu/::ha  oye  su  mal,) 
cuaiudiO)  a  otro  hombre,  j)or  ta  ^-e, 
le  jurabas  fe  eternal. 

¡Imprudente!       '■ 
n¡adie  quiere  eternamente; 
que  pase  un  mes  y  otro  mes, 
y  me  lo  dirás  después. 
Aunque  nuestro  ar^ór  fué  extraño, 

ya  no  lloro ' 
ni  mi  en^áñO'  ni  tu  engí^iriO', 

pues  no  jgnoro 
«que  la  inconstancia  es  el  córelo 

que  el  Señor 
abre  al  fin  para  consuelo* 
a  los  mártii*es  de  amor.» 

Después,   jingi'ata!    ¿qué    niciste? 
¿fué  el  ruido  de  un  beso  aquél? 
Bien  te  oí  cuando  dijisíe: 
« — No  hice   otro    tanto   con    cl> 

¡Ay,  Victoria 
cuan  frágil  es  tu  mepaoria! 
Rueg'a  a   Dios   que  siempre  calle 
aquella   fuente   del    vflle... 
Si  me  engañas,  ya  antes,   ducho, 

te  engasaré; 
porque,  aunque  me  amabas  muchot.- 

yo  bien  sé 
«<iue  la  inconstancia  es  el  cielo 

que  el  Señor 
abré  al   fin    para    cons^eloi 
^'^los  mártires  de  aiiaor,» 


I)pLORAS 

Por  ultimo,   ¡horrible  pfiso! 
%  al  partir,  de  mí:  ' 
« — Es  un...»  ¡Ah!  Mas,  por  si  acaso, 
lo  dije  yot  antes  de  ti. 

Sí,  gacela: 
aquí,  el  que  no  corre,  vuela. 
Lo  que  tú  hoy  de  mí,  yo  ayer, 
dije  dje  ti  a  otra  mujer. 
Quie  los  s»eres  en  amores 

adiestrados, 
todo^  son  engañadores 

y   engañados;     ' 
«que  la  inconstancia  es  el  cíeloi 

que  el  Señor 
abre  al  fin  para  consuelo! 
a  los  mártires  de  amor.» 

Adiós.  Te  juro  leal,    ^^ 
por  el  que  nació  en  Belén 
que  nunca  te  querrá  mal, 
si  no  te  quise  muy  bien. 

Conque   adiós. 
«Navia  y  Julio  a  veintidós.» 
Hoy  por  mí,  y  por  ti  mañana. 
¡Tal  es  la  doblez  humana! 
Si  te  ama  algún   importuno 

o,   imprudente, 
llegases  tú   a   amar   alguno, 

ten  presente 
«que  la  inconstancia  es  el  cielo 

que  el   Señor 
al>re  al  fin  pana  consuelo 
a   los   mártires    de   amor.» 


Los    sollozos 

H'  a  ¡mis  sollozos  les  pregunto  dónde 
la  dura  cajusa  está  de  su  aflicción, 
de  un   ¡ay!  que  ;ya  pasó,  la  voz  responde: 
(( — De  mi  antiguo  dolor  recu/rdos  son,»-^- 
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Y   alguna    vez,    cual    otras    in {felice, 
que  solíb'zo  postrado  en  la  ina^ión, 
de  otro'jay!  que  aun  Do  llegó/  la  vói  me  dí^e 
« — De   mi   dolor   presentimientos    son.» 

¡I^tída   inquietud    de    la   e^cistencia   impía: 
\  Dónde  o^Ima  ha  de  hallar  el  corazón, 
>i  hasta  sollozos  qju'^  la' «Iryercia»  cría 
presentimientos  o  memorias  son? 


Quien  vive,  olvida 


Que    la  |4itha,    si  \  es    colmada. 
,  ^si   nada,  tu^ba  el    contento, 
^elc    trodaíse    en    toíni^nto; 
porque   cansa  el  corazón^ 
siempre   una   misma  p^sióii, 
siempre    un    mismo    sentiáiiento. 

\El  conde  de  REVILLAGIGEDO) 


ÉL 


¡Cuánto  amor,    Adela   mía, 

aquí '  un    día 
me  juras íe  y  te  juré! 

ADELA 

Por  cierto  que  fué  en  Noviembre, 

y  en    Diciembre 
me  olvidaste  y  te  olvidé. 

ÉL 

Allí   gTjgi'bé    con    pasión 

la  expresión 
de  que   «vivií*  es   a:^.» 

ADELA 

^jo  expresión  tan  trai<;Iora 

graba  ahora 
que  «vivir  es  olvidar.)* 
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Aun  pior  ti'  mi  anybr  se  inflaipa; 

porque  lel  que  aniia,  j: 

nunca  plvida,   si   a^jña    bien.; 

ADELA^ 

No  hiagas  de  tu   amor  alaicle, 

que,  aunque  tarde,, 
«a  gran  anior  gran  desdén.» 

El 

Entre  estas  ramas,  ¡ay  trisíe! 

me  dijiste: 
C-— No   ie   olvidaré    jamás.» 

ADELA 

No  acerté,  en  mi  error  profundo, 

que  len    el    mundo 
«quien   más    vive,    olvida    más.^ 

ÉL 

¿Cuándo  con  locos  extremos 

volveremos 
a  aipár  con  tan  ciegos  ardor? 

ADELA 

Nunca,   pues  ya   hemos  sabidoj 

«que  el   olvido 
sigue  cual  sombra  al  amor.» 

£L 

/ 
¡Tiempos  felides   aquello^ 

en  que,   bellos, 
«vivir  era   idol^rarl» 
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ADELA 


i  Quién  entonces   (¡poia  fiera!) 

nos  dijera 
«que  vivir  es  olvidar!» 


Las  dos  almas 

-:í*¿-A  -dónde  vas;  ainia  mía, 
hacia  ese   mundo   perdido?   , 
' — A  ser  alma  de  un  n^ido 
la  Omnipotencia  me  e^^ía.  c 

Y  tú;  alma  mía,  ¿que  vuelo 
-ligues,  ganando   la  altura/ 

^^Delol  a  unp  en  la  sepultura 
y  voy   caminado  al   cldo. 

Puest9  que  su¿es,-Jí€rmaTia, 
y  te  haílo  al  bajar  al  mundoy; 
dime  si  'es... — Un   caos   profundo, 
que  llaman    cárcel   humana., 

Prosigue,   y   no  tan    altiva, 
hermana,  bajes  ahora; 
porque   vas,   siendo  señora, 
Q  ser   del   hombre   cavítiva. 

Que  en   él,   con   rumbo  pejpdido, 
sigue  en  loco  devaneo 
cada  potencia  un  deseo 
y   un    gusío   cada   sentido.      ^ 

Pues  de  ansia  de  goóes  lleno, 
bu^ca  el   oído  armopía, 
el   paladar   ambrosía, 
e  impúdico  el  tactO',  cidria 

Así  sus  gustos  sin  ^caUáa 
van   los   sentidos    gozando, 
mientras  quie  a  merced,  flotaíidoy 
va  de  los  suyos  el  alma. 

Y  en  rutnbos  tan  desiguales 
y   tan    contrarios   vaivenes, 

si  el  alma  delita  biches, 
pcosan  al  cuerí)o  ¡males^ 
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y  a'niiar>áo  el  cuerpo;  la  tíj^rra^ 
y  el  alnia  adorando:  tal   ckílrd, 
siempre  están  én  su  de^veío, 
carne  y   espWtu   en    guei:rá. 
i  ''i — Pues  si  ya,  el  cielo  ganando; 
dejaste  c4Fcel  tan  fiera, 
¿por  qué  al  aire,  cotnpañejpá 
vas  esas  lágrimas  dando? 

: — Porque  hay,  hermana,  en  el  su^loí 
sejres  que  tainbién  se  adoran, 
f  que,  al  dejarlos,  se  lloran, 
coino  al  dejar  los  del  cielo. 

: — Si  el  cielo  que  dejo  es9alas, 
y  al  mundo  voy  que  tú  dejas, 
llevemos,   pues,    tú   mis   quejas. 
y  yo  íu  llapto,  en  las  al^s^ 

y  al  mundo  adonde  ine  alejo, 
cuando  le  imu-estre  tu   llanto/' 
muestra  mis  ayes,  en  tanto, 
al  cielo  hermoso  que-dejo. 

y  ya  que  fatídico  arde 
de  imi  cautiverio  el  día, 
con   Dios   queda,    hermana    mía, 
sr^Hermana  mía,  El  te  guarde. 


ÜTo  hay  dicHa  en  la  tierrs^ 

De  niño,  en  el  v^q  aliño 
tíe  la  juventud  soñando^ 
pasé  la   niSéz   llorando; 
con  todo  el  pesar  de  un  niño. 

Si  emj^ieza  el  hombre  penarfdoi 
cuando  fii  un  m^l  le  desvela,    , 

«iAh! 
Iw  dicha  que  el  hombre  enhela, 
¿dónde  está?» 

-lid  joven,   faltó   de   c^tíiua, 
bijsco  el  placer  de  la  vMay 

y  cada  ilusión  perdida 

me  arranca,  al  partir,  elalma* 
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^Sí  en  la  testeción  imás  florida' 
^o  hay  mal  que  a!  alma  no  dufela!, 

I     «¡Ah! 
la  dicha  que  lel  hoanbre  anhela, 
¿dónde  está?»   ' 

ta  paz  con-  japsia  inlgoriunai 
buscO'  en  la  vtefpz  iniehe,/     ' 
y  buscaré  en  ¡n^l  tan,  fu^rtei 
junto  al  sepülcroi  la  curia. 
''  Temloi  a  la^  mtjjírte,  y  la  muierte 
todos  los  males  consola. 

"  «jAh! 
la  di9ha  que  el  hombre  anhela,- 
¿dónde  está?» 

/ 
La   virimd   del   egfoismo 

Si  an9¿he  no  estuve,  Flora, 
a  adorar  tu   talle  hernioso, 
fes  porque  soy  «vii;tuoso»^ 
y  me  da  sueño»  á  dies^ibra. 
¡Pecadora! 

Ya  le  contaré  a  tu  madre 
que,   pjorque  amK)'  mi  quietud 

y  sa^d^ 
dijiste  hoy  a  mi  compadre: 
\ — ¡Qué  egoísta  es  la  virtud!» 

¿Cómo  he  de  ir  cofi  fja  no  escala! 
a  ver  tus  ojos  serenoS; 
si  hay  cien  pasos  por  lo  míenos 
desde  mi   casa  a  tu   casa? 

Y  ¿qué  pasa 
al  hallarnos  frente  a  Trente?...- 
¿Qué?...   tú   mientes   sin    guarido; 

yo  lo  mismo. 
El  np>  ir,   por  consiguiente, 
«¿es  virfud  pi  es  ego/femo?» 
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«Verbi  graih,»  el  otro»  día, 
al  verte  de  mi .  amor  hajjtói, 
puse  un   bosítóo   de  a   cuartal 
entre  un   «f^átóna»  y   un   «mb  * 

Es  íalsíá 
la  de  bostezar  amaffdo; 
mas  si  hoy,  con  más  pulcritud; 

y  qui^áid, 
no  he  ido  a  aijiar  bostezando, 
«¿fué  egoísmo!  o  fué  virtud?» 

Desde  hoy  no   vuelvo  a  tu   edén 
a  tomar,  Flora,  ej  sereno: 
si  es^por  (íegoísíno,»  bueno; 
y  si  es  por  «virtud^»  también. 

Sí,  mi  bien: 
esto  haré  por  xni  salud', 
aunque  diga  tu  cinismo 

•que   es    lo   mismof 
«la  gloria  de  la  virtud 
que  lél  trhínfo  del  egoísmo.»" 

Propósitos  varós 


Nunca   te   tengas   por   seguro  cni 
esta  vida. 

(kempis,   lib;   I,  cap.   XX.) 


• — Padre,  peq^,  y  per^nad 
si  en  mi  amoD^a  cor^íienda   . 
se  Ikv^  el  vi^to,  a  mi  edaá- 
promísÍLOS  de   la  enmi©rid£ 

EL    CWFESOR 

/-i  Siempre  es   viento   / 
a  esa  edid   un  jummj^to! 
¿Qué  pectóo  es,  hija  mía? 

LA   PENITENTE 

— El  «mismo»  del  otro  día. 
Y,  aunque  'es  el  «mismo,»  id  tempíándc 
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vuestro  gesto,    '■ 
pues  dijot  ayer   predicando 

fray  Modesto, 
«que  tes  inútil  la  más  puna 
•  contrición, 

si  abona  nuestra  ternura 
flaquezas  del   corazón.» 

!    Ayer,   pádi-e,    por  ejemploí, 
Hoto  a  iHÍsa  el  sacristán, 
y  en  vez  de  correr  al  templo 
corrí  a  la  huerta  con  Juan, 

EL  .CONFESOR 

^Triste  dpn,    \ 
correr  tras  su   perdición!... 

LA   PENITENTE 

—Si,  señor;   mas   don   tal  vil, 
de  mil,  lo  tenemos  mil. 
No  hay  niña  que  a  amor  no  acuda 
\  más  que  a  misa; 

que  el  diantre  a  todas,  sin  duda 

nos  avisa 
^<que  es  inútil  la  más  pura 

contrición,    /  ' 
si  abona  nuestra  twiura 
flaquezas  del   corazón.»    • 

i    La   verdad,    tan    poco    ingrata 
con  Juan  estuve  en   la  huerta, 
que,  como  él  mirando  iiiaía, 
háí  de  él...   como  una  muerta. 

EL    CONFESOR 

/       '—1  Dulcemente! 
fascina  así  la  serpiente 


/c 


Quien    Yive,    olvida 


Entre    estas    ramas    jay    triste  I 

me  dijiste: 
—«No    te   olvidaré    jamás,..» 
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LA    PENITENTE 


:— jNp  \o  extrañéis,  siendo  el  pecho 
de  m^áa   tan   fráf^il    Iiacho! 
Si  voy,   cuando  muera,  al  cielo 

(que  lo  dudo,) 
ya   contaré    que  en    el   suela 

nunca  pudo  / 
(csernos  útil  la  más  pj^ta 
¡  ,     contrición,     / 

si  abpha  nuestra  teyáura 
flaq/zas  del   corazón.» 

'    — y  mañana  ¿qué  he  de  hacer, 
padre,   al    sonar    la    campana, 
si  él  me  dice  hoy,  como  ayer* 
«Vuelvie  a  la  huerta  mañana ?.> 

EL    CONFESOR 

— \fy^  de  vos! 
¡Antes   Dios   y  siempre   Dios! 

LA    PENITENTE 

/ 

— Es  cierto,  pías  entre  amapftes 
no  siempre  símele  ser  antes. 
Y,  en  fin,  si  de  serpea ujK^a 

me   arrcjjiéíito, 
o  me   absolvéis    mientras    viva, 
'  O'   presiento 

«que  es  iniíftil   1^  más  pura 

contrición,  ^  ' 
si  abÍBfha  nuestra  ter^um 
flaquezas  del   corazón.» 
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] 

La  ciencia  de  la  vida 

/ 

Amargando    tu   existencia 
de    tu   corazón   en   daño,    ■ 
ya  te  eijseñará  esta'^  cieucia 
el  libro  «de  la  Expericrtcia» 
pagina  «del  Deseng^ifíó». 
/(E.  FlORENTI^íO  Sanz). 

Seguid:  veremos  a  qué  \/z  imWra 
del  f^orv^nir  el  ca'ois  se  ilui^ina. 

V  ^  /\ 

EL     AGORERO 

^— Mas  ¿quién,  desengáííado,   no  adivina 
de  la  vida  el  horóscopo  fatal? 

Siempre  en    mi   ciencia   se   predicen   bienes. 
¡Dios  los  da  al.  hombre  pc^  amor  profundo! 
Después  se  augura   un   n^al,'  porque,   en   el   mundo, 
«tarde  o   temprano;  es  infáj|ible  el  ibal.» 

=r-Seguid. 

eL    agorero 

/ 
^    HSi  a   un  jtriste  le  augufáis  su  •estrella, 

algún   placer   le  auguraréis  mintiendo;  ■'' ^ 

que,    aunque    nuestro    h^do,    es    «esperar    su^^ndo,» 

la  esp^Pánza,  aun   sufriendo,   es   celeátial. 

Y  ^1  su  su^ie  predecís  aga^b 

a  los  que  mira  compasivo  el  cielo, 

hacedles  ver  que,  en  la  oí^ndad  del  sujetó, 

«tatde  o   temppno  es   infalible  el  m^l.>/ 

rr^Seguid, 

EL     AGORERO 

—Sabréis  mi    dol^osa    cieríícía 
si  gibáis  en  la  m^^ite  con  envíen  o,       *^ 
que'  tes  el   b])é'n,   por  ser  hiéi/  «sueño  do  un  a«ffio,» 
que  el  m¿l,  sólo  por  serlo,  «es  inmoftal.»        / 

Que  rlunca   fallía   una   ilji^ión   gloriosa 
que  alpgfe    una  ^'' exiiteH&ia   maldecida, 
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y  que  ten  la  péí^/d^  la  másdulira  vida, 
«tar^e  o   temjMnQ  es  infalible  el  miál.» 

/ 
Vanidad    de    la    hermosura 

/  / 

d:  Octavia 

Ni  amof   capío,   ni   hermosura, 
porque  ésta   es   un   vanoi  alinf> 

y,  adonás, 
aquél   una    sombra   oscui^, 

OCTAVIA^ 

r— ¿No  es  más  que  sombfa  el  carinó? 
« — Nada  más.» 

Esas  , flojas  con  que  ufana 
tu   frente  '  se  diviniza 

'''       ya  verás 
cuál   son    cerjízas    mañana. 

OCTAVIA 

(Nada  más  son   que  ceniza? 
« — Nada  más.»  ' 

Y,   en    tu    contento   no   esj2íisa, 
¿qué  dirás  que  es  el  contento, 
qué  dirás? 

OCTAVIA 

:^~¿Nada  más   que   vieíjío  aj;aasQ? 
r— Nada    más,    niña,    que    viento; 
«nada   más.» 

En  la  eúiá  de   las   pasiorjés, 
a  vueltas  de  mil  enpjt5s,     ^' 

hajjítfás     "      ^^ 
aii^,   sombras    e    ilysitínes: 
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¡nada  .más,  luz  de  mis  ojos^ 
«nada   mcls !...» 


Vivir  es  dticlar 

Si  vivir  no  es  dudar,  prenda  querida, 

decidme,  en  mal   lau  "fu2r[e: 
f'^es  el    fin   de  esta   vida   nucslra   mu0*te, 
o  es   la  muerte  el   principio:  de   otra  *vida?» 

Porque  es  nuestra  exisiencia 
turbio   far^al    de   inexcrvitable   esencia, 

pues,   cual   |.iiz  mortecipa, 
sólo  l^ordc-s  de  sombras  ilumina. 

f.guiendo    la    esperanza,  ; 
quien  la  alcanza  una  vez,  frágil  la  alcanza; 

Sí  el  aii*e  sombra  hiciera, 
como  la  5ombra  de  los  alVcs  fuera. 

Lloramos    la    partida  * 
de  esta    que   vuela   inconsolable   vida 

y  es  en  la  humana  suerte 
la  vida   el   pensamiento   de   la  milerte. 

Nuestros  pérfidos  caí\tos    ^ 
preludios  son  de  ve;iideros  LWitos; 

que  es  del   dolor  la   puerta 
la   que    el    gozo    al    pasar    nos    deja    abierta, 

El  mayor   bien    gozado 
jamás   es    grande,    hasta  ^qiie    ya   es    p-asado, 

pues  sólo  en. la  membria 
es   grande,   al   parecer,    la   huiijiana  gloria. 

Y  en   tan   v|l    confusión,  jDr^^ida  'querida- 
nadie  sabe   inq-üirir,   en   mal   tan   fiíerte," 
«si  es  el  fin  de  esta  vida  nuestra' muerte 
Q  es  la  muerte  el  principio  de  otra  vida.» 


Poder  do  la  bollsza 

tMe  caso!  Yo>  que  odio  eterno 
siempre  profiésé  a  este  pxtsp', 
como  a   un   paso  del  in tierno • 
ya   candidamente   tierno...' 
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¿podréis   cr^erloi?    ¡me   casfo! 

Y  pues  ya  ^o  a  una  mujer; 
(siento  decir   que  no¡  mientO;) 
justo  es  que  cante,  y  loi  siento^; 
'^íde  la   belteza  el   ^der,» 

Yo,  que  atiiafíte '  meritorio 
llevé  en  España  mi  ardor  / 

de  un  jolgorio  a  otro  jolgofíoi 
haciendo  el  don  Juan  Tenorif^  ' 
con  doincellas   de  labor. 

Hoy  mi  indómita  cabeza 
a  un  yugo  af  fin  se  soínete: 
aquí  dio  fin  el  sajnete... 
«i oh  poder  de  la   belleza!» 

Yo,  que  canté  a  cualquier  hora: 
«No  me  da  '  pena  maldita 
si  tu  pecho  no  me  ad<)ra, 
pues  la  mancha  de  una  «nntofia>> 
con  otra  «blanca»  se  ,quitá,» 

pero  por    una   mujer, 
y  (aparte)  rabio  de  c^Ics. 
íA  tanto  se  exlLende,  cielos, 
«de  la  belleza  el  poder  I» 

Yo,  que  amé  en   la  edad'  florida 
cada  «cien   días»  a   «ciento,» 
¡ya  hace  «un  mes»  c|ue  mi  querida 
es  alidito:  de  mi  vida., 
es  la   les^ncla   de   mi   aliento! 

«Un  mes»  en  mí  de  terneza 
les  de  treinta  años  embféma; 
es  la  vida...  es   el  po:ema 
«del  po<Jer  de  la  belleza.» 

Con  mi  tiste   casamiento    ,, 
(inis  ex  amadas,  mi  ex ,  gloría,)' 
¡ya  nos  arrebata  el  viento 
tanto  amor  que  ha  sido  historia, 
tanta  historia  que  fué  cuerito! 

Mas  todo  es  su;^ño,  a  ihi  ver, 
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en  esta  vida  traidora: 

sólo  es  real,  a  cuartos  de  hora, 

«de  la   belleza  el   poder.» 

¡Ya  no  os  daré   q^in tinglas, 
jugando  al   toma  y   al   ^aca, 
pelo,   anillos, '  ni    cadenas, 
ni   tantas    cosas,    tan    buenas 
para  hacer   nidos   de   urraca! 

,Y«  la  fe  que  es  necia  flaqueza 
que,  ganando  mil  ventajas, 
sólo  estribe   en    zarandajas 
«el  poder  de  la 'belleza.» 

■    Pues  ni'e  caso.  Satanás 
hagaj  a  mi  ¡esposa,  oi  Dios  la  haga 
no  pedir  cuentas  de  a,trás; 
pues  «si  el  que  la  hace  la  paga,» 
¡Santo  Cristo   de   Candas! 

Si  expiación   llega  a  haber^ 
siendo,  cual  la  muerte,  fuerte, 
es  horrible,  cual  la  muerte, 
«de  la   belleza'  el   poder.»  - 

r  ¡Dios  a   quien    ofendo   iijjpío, 
ida;d!  a  tanto  error  disculpa; 
períáonad   mi   desvario:         ' 
<qpoT  mi    culpa,»    padre   mío; 
«por  mi   grandísima   culpa!» 

No  os  venguéis  de  quien,  si  emj)ieza 
cantando   la    palinodia, 
leo  en  tono  dé  salíhodia 
«el  poder  de  la  Belleza.»  , 

''    Desde  hoy  mis  glorias  de  amante 

s6  concretarán,    Dios   mío, 

B  tener  en  adelante 

una  mujer  que  me  espante 

las  moscas  en  el  estío. 

No  extrañéis  que  cual  placer 
leí  UB  «ver  mioscas»  os  hombrej' 
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que  a  tal  punío  huprfla  el  hombre 
«de  la  belleza  el  poder.» 

•    Hoy  mi  pech'ov  en  conclw^n, 
pide  pejíión  y  perdona 
a  cuanfas  fueron  y  son., 
desde  Lisboa  a  Pamplona, 
desde  Sevilla   a    Gijón. 

Y  hoy,  en  fin,  mi  bi^n  empieza, 
o  empieza  mi  mal  acaéo: 
de  cualquier   modo,    ¡me   casdí' 
¡Victoria  por   la   belleza! 

/ 

Todo    se    pierde 

Rosa,   ^conque   perdiste 

la  flQf  encant^ora 
que  la  noche  te  di  de  tu  par;tíáa? 

Aunque  la   cpisa  es   tr^te... 

la  Wpst  vaya ''en  buen  hora, 
sí  fué  sólo  la  flor,  Rosa,  perdida; 

mas  esto  me  convida 

fperüanaj   ,.  que  recuerd^e 
qut.  en  ei  mundo,  mi  bien,  «todo  se  pierde.» 

Todo  se  pierde,   ¡ay   triste! 

De  tu  freríte,  antes  pura, 
^fa,  y  verás  con   lágrimas   tus  pjos  * 

ya  indócil  se  resiste 

al  corsé  tu  cintura 
sube  ai  cuello  después,  y...  ¡ay,  qué  despojos! 

El  ver  seco  da  enojos, 

ári)ol  que  fué  tan  yerde. 
«¡Todo  se  pierde,  sí,  todo  se-  pjerde:.» 

De  este  pecho,  tuyo  antes, 

perdí  un  día  la  llave, 
y  cuanto  en  él  guardé  perdí  cob  ella'. 

Ilusiones  amaíites, 

toda  la  yiñá  sabe' 
que  para  ti  guar<íaba,  Rosa  biella. 
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Mas  ¡cuan, tarde  mi  ^treila 
hizo  que  al  fin  recuerde 
que  «todo»   (¿no  es  verdad?)  «¡todo  se  pierden 

¿Qué  fue  de  tu  hermosura? 

¿Qué  fué   de  mi  krneza? 
De   la    flor   que    te   di,    díme,    ¿qué    ha    sido? 

Perdióse   la    flor    pura, 

lo  mismo   que   (¡oh    tristeza!) 
toli  amar   y   tu    hei:moíura   se   han    perdido. 

En  el  mundo  ei  sabido 

que,  sin   que   uno  se  aetierde, 
«todo  se  pierde;»  ¡oh  Dios!  «¡todo  s©  pierde!» 

/ 

La  co;iií.pasio3i 

= — Niña:  ¿por  que  desvelada 
suspiras  con   tal   empeño? 
r— Él   por  qué,  madre,   no  es  nada, 
sólo  me  siento  hostigada  /. 

por  las   quimeras  de   un   sueñO'. 

— El  rostro,  niña,  sefiultá  ^ 
en  la   holanda,   que  el  espanto^ 
viendo  las  sombras,  se  abulta. 
— Así  derramaré   opiíi.a 
entre  sus    pliegues   mi    llanto. 

— Pj;<5nto,  la  noche  ahuyer?'lando, 
llamará  el  alba  a  la  puerta! 
— Pues   vendrá    en  ^yaíio    llamando, 
que  si  aliora  duermo  soñando, 
después  S9iFráré  dcí^ierta. 

— ¡Ay,  que  si'^el  mundo  ve  yu 
de   una    niñ^   el   iñal    profundo, 
que  es   am'or   en    decir  ^da! 
— Pues  sus  razones  el  mundo 
para    decirlo    tendrá. 

— ¿Y   en    qué    livijtíias   razones 
esl^piba  el  mal  que  te  aqueja? 
— En   unas   tristes   cajrrciones 
que,   de    una    ufa   a   ios   sones, 
aljaba   un    hombre  a   mi  reja. 
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En  {re  afU:^1da   en   el    [gcho, 
quedé    tras.pík:sía,    y    entonces 
sq^hS"  un   rufcío'  a   poco   tijí^dlO' 
que  ¡cuál   llegaría  el   pepifó', 
cuando  ablandaba  los  broHÍes/ 

Desperté  a    oirle,   y    la   fyt^ 
no  áltgí'ó   la  soLsíi^cl; 
y   ahora    mi    pechó   suspfra 
no  sé    si    porque   -es   mentira; 
o  porque   no  fué  verdad. 
'     — Mas,   ¿quién    alzó    las    querellas? 
—Soñé  que  era  un   peregrino. 
¡Ay  de  las  tristes  doncellas. 
SI  al    perseguir    su    camino 
puso  ios   ojos  en   ellas! 

— ¿Un   peregrino,  alma  mía, 
cantaba   en    llanto    deshecho? 
— Y  soné   q:ie  era  el   que  un   áia, 
busto  albergue   en    nuestro^   techo 
per  la   toreen  la   que   hacía./    - 

Nieves   y    cierza   arrostrando, 
húmedos  ya  sus  dtespojos, 
vino-  a    la  puerta   llamando^ 
y  yo  se  la  ^btí,  mostrando 
la   coíi7pa:sión    en    los    ojos. 

— ¿De  cuándo   acá  se   te  alcanza 
recordar   ial    desacuerdo? 
—Dejadme  en   mi   bienandanza. 
¡Bella  será  una  esjoeranza, 
peto,  es  muy   dulce   un   recuerdo! 

Aun  me  ocupa   la   memoria 
cuando,  la  lumbre  cercando, 
entre  ilusiones  .de   gloria, 
una  historia  y   otra   historia  , 
me   fué,    amorosas,    contando. 

Siempre  en  ellas  se  moría 
uno  que  a  su   ingrato  bien 
como  a  sus  ojos  quería, 
más  no  me  contó  que  había 
hombres    ingi;^bs    también. 

Dióme,    con    chistes    discretos, 
canchas,  cruces  y  regalo^, 
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y   mágicos    ai^uletos 

qu€    por    instintos    secretos 

daban    pavor   a    los   malos. 

Y  los  gustos  de  la  vida 
míe  ponderaba   halagüeño; 
en  plática  tan  sentida 
que,   cual   si  fuese   beleño, 
me  iba   dejando   adornnda. 

Y  mi   am^ante    pesadumbre 
prosiguió  astuto   aumentando, 
íiasta  que  íel   postrer"  visluinbre 
débil    lanzando    la   lumbre, 

se  fué   la  sojmbra  esp'esandoL..  / 

— ¿Por   qué    entonces   de    su    fue^o 

répiora  no  fué  tu  calma? 

— Creí  sus   perfidias   lue¿:o, 

porque  acompañó  su  ruego 

con  un  susjDÍro  del  alma. 
— Y  ¿fuiste,  al  pyar  el  di^ 

su  ruta,  niña,  a  inquirir? 

. — En   vapo    fui,    madre   mía; 

ya  el  sol  derretido  había 

la  nie^/e  que  holló  al  partir. 

Corriendo  desalentada 

fui  de  lugar  en  lugar...      /  • 

i — Y   ¿qué    hallaste,    desgraciada^ 

: — Al  cabo  de  la  jornada    ; 

hallé  él  placer  de  llorar.    * 

r— ¿Cuál  genio,  en  tan  triste  día; 

a  escuchar  su  fr^iresí, 

más  qíega  que  él,  te  impelía? 

r~La    «compasión,»    madre   mía... 

rr-Y,..  ¿quién  la  tendrá  de  ti? 


/. 


Corta   es   la  vida 

/ 
paróse,   una   wm  sentida 
cierto  viajero  ^cuchando, 
y  vio   un  ave  que,^  rendida 
al  gjé  de  un  árlx^l,   piando 
trisfc  exhalaba  la  vida. 
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Y  al  ver  que,  al  árbol  querjrfo 
mirando'  desde  la  grama, 
alzaba  el    postrer   gemido! 
hacia  la  flexible  r^wna, 
que  era  el  sostén  de  su  indov  -^ 
'■     — He  aquí — dijo  len  su  sorpjT'esa/ 
la  imagen  de  la  fortuna: 
vagando  sin   ley  alguna, 
al  fin  ha.llámos  la  huesa 
al   mismO'   pie   de    la   ciin^.  '•\^ 

■     Y   alejándose    al    momento, 
por  templar  su  mal  noi  e^-ca^ó, 
anadió  en    su    pensatniento: 
:— ¿Cuánto  las  separa? — i\\]n   paso!» 
6^¿  Y  qué  inedia  entre  ambas?— «iViemo!» 


Virtud  de  la  hipocresía 


No  eres  más  s^pto  porque  te 
alaben,  ni  más  vil  porque  te  jiri-' 
)  tuperen.  Lo  que  eres,  eso  eres» 
(KEMPIS,  lib.  II,  cap.  VI). 


Ya  hfe  visto!  co^n   harta  pena 
que  ayer,   alma  de   mi  alma, 
mandaste  colgar,   Elena, 
de  tu   ba)€8n    una   palma. 
'     Y^  o  la  jalma  noj  es  el  títuloi 
de  una  candidez  noioria, 

0  no  es  cierto  aquel  capítulo. 

en  que  habla  de  ti  la  historia.  .     . 
!     Pues  dicen   que  hoy,  imprudente, 
después  que  la  palma  vio 
riéndose  maldiciente 
cierto  galán  exclamó: 

1  « — Mal  nuestra,  honradez  se  abojia 
si  nuestras  vir tildes,  son 

cual  la  viítüd'  que  pregona 
la  palma  de  ese  balcón.» 

Bien  te  hará  entender,   Elena, 
esta  indiriecta  q:uel^ 
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que  ya  íes  pública  k  ^^cena 
que  posó  entre  Dios,  tú  y  él. 

Pues,  al   mirarte,   enabebido', 
dice  entre  sí  el  vulgO'  ruin: 
i— Ya  hay  alientos  que  han   mecido! 
las  flores  d'O  ese  jai*dín. — 

Mas  tú   niegas  el  hecho',   Elena> 
porque,  en'  materias   de   ho!nor, 
«antes,»  el  CódigO' prdena, 
«ser  mártir  que  cpnfesor.» 

Aunque  a    hablar   de   tii   se  atreva^iy 
siempre  será  néf io  intento 
dudar  de  honras  que  se  llevan, 
*T5aIabras  que   lleva  el   viento. 

Da  al  misterioi  la  verdad, 
que  la  virtud,  en   su  esencia; 
es  «opinión    la   mitad, 
y  otra   mitad   «apariencia.» 

Palma  ostenta,  pues  es  ijsó; 
que,  aunque  mentir  nO'  es  prudente,; 
por  algoi  Dios  no  nos  puso 
el  corazón  en  la  frente.  • 

Nlada  a   oonfesar  te  venza; 
que  engañar  por  el  honor 
es  en   los   hoímbres   «vergüenza,» 
y  en  las  mujeres  «pudor.» " 

Y  si  tu  honor  duda  implica, 
no  dudes  que  hay  mil  que  so:n 
cual  la  virtud  que/ publica 
la  palma'  de  tu   balcón. 


El    concierto    de    las    camípanas 

(PAKA  Música) 

Por  un    «nacido»  allí  imploran, 
y  aquí  por  un  «muerto»  lloran. 
Cuando  allí   io<iSixiáo  están: 

«¡din   don,   din   dan!»! 
tocan  aquí  en   bronco   son: 

«I  din  dan,  'din  d^n !» 
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Allí   im   «viyó,»   y  aquí   un   ini!(írta. 
A    tan    mon5íptt'£30    cop-efá-to, 
labrpdo'  mis    goeés    van, 

«¡clin  dan,  din  den!» 
su  tufríba  en  mi  corazón: 

«jdin  dan,  din  don!» 

jAy,  cuan  ía.hn,xrf6n[e  unjií 
va  con  la  mueí'fe  la  vidaí  ^  , 
jQué   inútil   es   nuesím   afáíi! 

«¡Din  don,   din   dan!» 
¡Qué   breves    las    dichas    son! 

«I Din   dan,    din    don!» 


Glorias  Póstiimas 

y 

Aun  el  pesar  me  asesiíia 
de  cuando   aquí   por.   muy   cierto 
se  dijo  de  Caeolina 
que    (¡Dios    nos    libre!)    había   muerte^. 

El  que  menos, 
cx)n  ojos  de  espanto  llenos 
« — ¡  Cuánto   lo   siento !» — exclamaba; 
pero  ninguno  llojaba. 
El  que  se  muere,  Pastor,  ' 

o  se  aus;enta, 
es  «cero»   que  olvida   amor 

en   su    cuenta. 
Los  que  esperan  fe  en  muritnÜo, 

¡cuánto  yerran! 
«Buenol  O'  malo,»  a  lo  que  entiendo! 
«al  que  se  muere  lo  entkrran.» 

í    No  hay  ser  que,  al  «¡Dios  le  perdont!» 
con  que  hace  al  mu'^íoi  un  regaló, 
si  es  su  ,ene;9niigO',   noi  entone 
el  «Librfa  nos  a  malo:.» 

Cantan  estO' 
los  que  no  aumn^  por  supuesta; 
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porque  los  que  aman  muy  bien, 

dicen:  «Requiescat...  Amén.» 

Al  que  ama  y  no  ama,  igual  pena 

le  acomete, 
exceptuando  alguna  espena 

de  sainete. 
Premio  igual  dan  y  reciben 

los  que  quieren, 
«ya  olvidando!  a  los  que  viven, 
ya  enterrandiO  a  lo^  que  mueren.» 

Cuando  más,  log  muy  leales 
nos  recomiendan  a  Dios 
con  dois  misas  de  a  «seis  reales  > 
total,  «cuartos»  ciento  dos. 

Y  aun   dos  misas 
no  so'n  del  todo  precisas, 
pues  con   una  solam'ente 
cubre   un    hombre  el   «eí^pediente...» 
¿Para   qué,   ansiando,   vivimos 

entre   lloro, 
y  adquirimos   y   adquirimos 

oro  y   pro, 
si  al  fin  un  devído  allegado^ 

sin   gemir 
entre  un  mal  lienzo  hilvanado 
«nos  enterrará  al  morir?» 

«Con  tu  ausencia  y  veinte  reales, 
un   duro  mi   pecho  gana.» 
Así  calcula  sus  males 
nuestra  condición   humana. 

i  Maldición 
sobre  tan  /il  condición! 
¿No  hay  miás  deudos  ni  parientes 
que  las  muelas  y  los  dientes? 
jAy!  di  a  1u  amiga.  Pastor, 

que,   qi   muere, 
de  nadie  gloria  ni  an^LÓii 

nunca   espere; 
pues,  llenando  el  aiatíd 

do  le  encierran 
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como  aprbr,    gloria   y    virtud, 
«jal  qué  s/e  muere  lo  entierran!» 


Vivir  muriendo 


Vivit,  et  est  vitae  nescius  ipsí 


suae 


fOYIDIO) 


Al   naoef  me  r^ibj^on 
la  yMa  y   la  muerte  en  brazos, 
y,  al  ver  tan  oiTuesíos  l^^es," 
con   tppva   f^  ^prorrumpieron : 

— ¿Qué   pjistas   aquí,   perdida? — í 
dijo  a   1^  v^a  la  mi^te 
I — ¿N^£Ío  paraii,  por  si^e? — : 
dijo  a  la  miiérte  la  vjáa. 

—Dios  a  mi  eteriía  morada, 
resp-orfde  aquélla,    le   envía. 
— ^Soy,  para  entrarle  en   la  mía, 
dice   ésta,    de    Dios    enviada. 

— Pues  vuelva   al   seno   de  Dios, 
y  su  justicia  decida 
si  es  de  la  myieíte  o  la  vida,-/ 
cl^an  a  tm  tiempo  las  dos. 

Y  haciendo  aiidáz  cada  una' 
pi;^  en  fel  ijií^o  inl)ifí'íe, 
líe  no"  de    Ij^to-   el    sen\bhííite 
üie  levanté   de;  la  xmiá. 

Entre  ambas    camino   inpiefto. 
dj^dcfñdo  mi  fantasía 
si  antes   de  najcér  vivía, 
o  si  es  que,  al  n^r,  he  muerto. 

Los  que  en  la  vida  fui  dand^ 
desde   mi^   p^os   primeros, 
cual  d^os  en   sus   lind€rois 
los   fué    la   iiHíerte    cp;iitando.    / 

Camino,   y   en   '^1    tan   fu'efte, 
la  m^íite   desfallecida, 
noipbfa  de3véroí  a  la  vida 
y  llama  ■sj.ii^b  a  la  mu;2fte.^./' 

Ponen,   co,n    1(:ígos  empt^ñbs, 
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rais  siifr^'ientos   a  gpifcba^ 
desvelos,  si  el  .,sc\  se  9k\^á,. 
sí  se  iaj/:án  las  somb'ras,  suca  os. 

Y  así  van   al  alma  mía 
sueño  y.  desvelo!  asediando^ 
;una  ipas  o^ro  pasando 

comoi  la  noche  y  el  día.     '.  . 
Si  de   la   vi/ía,    por   suq^» 
el    breve    término   dejov.     ' 
conmigo!  doy  sin   conseja; 
en  el    confín   de   la'  mjKi'te. 

Y  a  veces  t^n  dulces  kzos 
forman  la  mi^érte  y  la/v/ía, 
que  una  en 'otra  conEtindida, 
van  de  una  de  otra  en  los  brazos. 

i     ¿Si  en  mi  a^t^t'id,   por  fQi-'iuna 
daré  mi   prjmer  vagxío, 
o  '  por   f orí u n  a   lia b  ía   sido 
iecno  de  muerte  mi  cu;na? 
' '  Si  he  muerto  al  na/^üér,  por  suerte 
¿a   qué    me  ^as-edia   íá    vljñíi? 
Y  si  ésla  aun   no  (ístá  cumplida, 
¿por  qué  me  a3;edla   la  muerte? 
i     ¿Adonde,   en    tan    ciego    abismo-, 
voy  tras  de  ensueñes  que  ^doro, 
tanto,  que   entre  ellos   ignoro 
si  sombra  soy  de  mí  mismo? 
'     ¡Sacadme   ya,    Dios    cleniente, 
;de   un    abismo   tan    horrendo, 
o  eternamente    muriendo-, 
o   viviendo   etci'i>anien  te ! 
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Ifada  de  nada. — IS'ada  por  nada 

Por  op^s  de  este  mundo 
nunca  te  apiw^s, 

que  no  hay  maí  que  no  ^cabe, 
ni   biíín   que   duré'. 
•^  (Cantar) 


■ — «Nada  me   imp<jria.» — Al   sentJHÍientoi   entraña, 
ni  en  lel   bien   gíp-zo;,  ni  en   los  mQ^s  peno; 
si  ajtiogói  {ín  el^  «no  importa»  el  gj;i>frr^  da«ti*" 
sepulto  en  un  «¡paciencia!»  id  danb  ajenio; 
Esperando  mi  ipÁl^  mi  ^bien  engaño; 
paso  lo  mialo  en  gu^Kíar  lo  bueno; 
y  así  el  alma,  en  sí  misma  sep¿lfáda; 
da  a   habido   y    por   haber — «nad^.   de   nada.»: 

— «Me  es  todo  i^ial.» — Nada  el  pjaeer  me  importa, 
ni  al  ho5t:0(  aspecto  del  cjotór  rn^e  ixritó; 
si  el  ip¿d  la  senda  de  mi  vida  aporta, 
prorrumpo  sin  r5;n^br: — «Estaba  jp&ct'ito.» 
Cuando  sus^ás  mi  d^tihoi  aborta^ 
— «Buen   Siéntante   a   mal    tiempo,» — me   ipepítoi; 
y  así,   cerrando  a  la  pasión   la  ejijjrada, 
grabé  en  "mi   corazón: — «Nada   por   nada.» 

— «Nada  me  ^impioí'ta.» — Que  daré  no  igndro 
sepulcro  al  bi¿n  y  al  mal  en  ,mi  indolencia. 
Sé  que  mi  aijioi*  han  de^^ár^  si  adoró',* 
el  tiempo,   éí   gustoi,   otro  jtilaeer,  la  ausencia. 
La   pr^smí'ta   ilu^iólí    tenapla   mi   lloroi   ■" 
amiafga   mis    delirios    la    expp^éricia, 
y  de  afeefos  en,  lid  tan  encon^tráda, 
es  lema   de  mí^-fe: — «Nada  de  nada.» 

— «Me  es  todot  i^uál.» — Como  insaciable  hiena 
me  hiere   el   desengaño)   carniceroy   -'■ 
pero'  en  mi  herida,  sin  pl^eér  ni^p^iía 
sepulcro  doy   al   unjyjersb   entefo/' 

3 
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¡Oh  vida  iijütil,  de  pesarles  ll;©ria! 

jOh  estéril   ¡mundo,   donde  el   bien  no  espero! 

Pues  os  debQ  esta,  fe  desesperada, 
«nada  de  nada»  os  doy;   «nada'  por  nada.» 


yagiiedad  del  placer 

I 

= — «Al  que  antes  cutópla  su  anhelo 
logrando   la    dicha   extrema 
de  dar  a  su  sien  diadema 
hecha  de  luces  del   cielo.». 

Así  una  turba  ligera 
de  niños  baja  diciendo-, 
tocadas  del  Iris  viendo 
las  aguas  de  una  pradeiia'. 

Siguen  el  ixionte  esquivando, 
y  crece  su  empeñO'  loco, 
en  tanto  que,  poco  a  poco', 
va  el  Iris  su   luz  menguando'. 
Y  cuando'  de  su  ornajEfienta 
creían    la    sien    orlada,     ' 
vieron   su    luz   disipada; 
ooímo  fantasma   en    el    viento. 

«¿Cómo  es?» — desde  el   monte  ¡erguido 
preguntan  cuantos  los  miran 
Y  alzan    los  ojos,   suspiran,     ! 
y  les  responden : — «¡  Ya  es  idol)» 
'     — «¡Mentira!» — bajan    diciendo 
líos  que  ven   clara  su   lumbre, 
'y  en   tanto  g^nán    la   cumbre 
'muscos  los  otros  subierido^^ 


II 


Porque  sus    licidos   re£léjosi 
son,  al  tocarlos,   ficciones,    . 
cual  son   de  cerca-ilusiones 
las  que  venturas   de  lejos. 

El  Iris,  siempre  inconst^i.nt'^, 
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se  va  míostóndoi  insegurp,' 

a  los  que  bajan,  oscurd,' 

y   a    los   que   suben,    brillatíte. 

— «¿Coma   es?» — ^en    ronco   álgido 
gritan    los    antes    burlados; 
y  los  de  ahora,   extasiados, 
•trjsíe  responden: — «¡Ya   es   ido!» 

— «¡Mentira! — dicen  bajando 
los  que  poco  antes  ínintieron, 
y  a  los  de  ^bájo  se  unieron 
prestos  el  monte  esquiyando. 

in 

'  Juntos,  con  pueril  anfelo, 
se  agitan  con  ansia  ardiente^ 
corri^ido  de  fuente  en  fuente  , 
tras ''los  matices  del  cielo. 

Y  todos,  dando  a  cual  más 
gusto  a   su    pecho   anhelante, 
unos   gi'itan : — «¡  Adelante  1» 

y  los   de  adelante  ¡-—«¡Atrás!»» 

Y  así,    sin   orden    ni   guía, 
aquí  y  allí  discurrieron, 

y  ni  allí  ni  aquí  le  vieron, 
y  en  todas  partes  lucía. 
;     Y,   al   verle  ,  desvanecidov 
con  más  vergüenza  que  enojos, 
vueltos  al  ciieló  los  ojos, 
exclamaba^n   todo^s :— «¡  Ya    es    ido !» 


ly 


Así  en  e'ternoi  cuid^doi, 
aquí  y  allí7  nuestro  intentOj 
corre  fu^z  por  el  viento 
tras  un  placer  nunca  hallad o^. 

Que  el   hombre,   en   su   desacu'erd.q> 
llama,  al  verle  en   lontananza, 
si  es   delatfte,   una  esperariza, 
y  si  es   dietráS;   un   recuerdo. 
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Y  aun  no  ¡r^arrcó  en  su  sentido 
lel  gustó'  una  vana  huella, 
cuando,   imprecando   su   esirélla, 
suspira  y  dice: — «jYa  es  ido!» 


Ultimas   abjuraciones 

¡Voy  a  morir!   Prenda  del  alma  mía, 
leste  el  centón  de  mis  q^uMieras  es; 
\^á,  hed¡  y  de  la  gloria  inopia  , 
de  tanto   error  ¡abjuraré    después! 

EL    HIJO    (l^^hdo) 

« — Cuna   de   rosas   al    riaoer   h^lliájnos.» 

EL   PADRE 

« — ¡Mentira!  Abrojos  al  pacer  nos  dan.» 

EL    HIJO 

« — RosaS;  la  vida  al  ^j^eíaenzar,   hoUiamos.» 

EL   PADRE 

« — ¡Falso!   ¡Los    pies   por   «entre  abfojos   van!» 

¡Voy  a  morir!  Las  bárbaras  mejnorias 
que  el   fin   am^r^án  ¿e  mis   horas   ved 
¡Cüm!ulo  abyecto  de  entrañables  glorias! 
Leed,   por   Dios,   y   escarmentad;   leed. 

EL    HIJO 

« — Su  vida  el  hombre  de  ilusiones  puebla.» 

EL   PADKE 

« — ¡Ay!  Necio  error  a  la  ilusión  llatnad.» 
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EL    HIJO 

« — Hiiye  la  if^iiáof  de  la  razón  cual   niebla.» 

EL   PADRE 

« — ¡íiarrdr!    ¡Pasad,    horas   sin    fin,    pasad!» 
;     iVioiy  a  iniorir!  De  nuestra  vida  esc,asa;' 
pasa  en   engaños    la    primer   mitad; 
la  lOtra  mitad  eri  deseirgános  pasa^: 
¡nunca  olvidéis  esta  cpuel  verdad! 

y"' 

EL    HIJO 

« — ¡Tjásie  es  dejar  del  mundo-  la  presenGtá!» 

EL   PADRE 

a — ¡Mundo,  os   doy  ledo  mi  piostrer  adiós!» 

EL    HIJO 


« — Pej^e  el  bion^star  con   la  existencia.» 

/  ^'  ■ 

EL   PADRE 


« — ¡Muerte,  del  hombre  el  bien'estar  sois  vosí» 


Quien  más  pone,  pierde  más 

^     «Es  la  cpí^tancia  una  estrella'  \ 
tiue  a  otra  luz  más.  émi^  muiere/ 
y  a   quien   más.   con   ella  quiere, 
menos   le    quieren    con    ella.», 
i    Este  refrán  que  te  can^t^' ' 
tiene,   amor   mío,    tal    artcí,^ 
que  su  ''verdad   a   probarte 
con   una   «coijséja»  voyT       "^ 
;     Fué   una   niña   de   quince!  año* 
fel  dui^ríde   de  esta   «coneja,» 
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y   aunque    la    niña   ya    es   vieja, 
aun  dice  entre  ajig-ustias  hoy: 
1     «Que  es   la   coij^tancia   una  esfrella 
Iqule  a  lOtra  luz  ifiás  densa  muere;  • 
[y  a  quien  más  con  ella  quiere,  , 
menos  le  quieren  con  ella.» 

!     Tuvo  la   niña  un   amante 
a   quien,    idólatra,    un    día, 
— Te   he   de   querer — le    decía,-^ 
hasta  después  de  morir. 
I     Y  si    con   'Dios    avenida, 
corta  mi  aliento   la  mtierte, 
dejaré  el   cielo  por  verte. — ■ 
Tal    dijo,    sin    advertir 

«que  íes    la    constancia   una   estrella 
^lue  a  otra  luz  más  densa  muere; 
y  a  quien  más  con  ella  quiere, 
menos  le  quieren  con  ella.» 

í    Murió   la    niña,    y    cumpliendo 

íde  su  anticuo  amor  los  gustos> 

dejó  el  país  de  los  justos 

y  al   mundo  el   vuelo  tendió;    • 

'    y  cuando  alegre  a  su  amante 

con  alas  de  ángel  cubría, 

: — ¿Ves  cuál   dejé? — le   decía,— 

iel  cielo  por  ti? — Mas,   joh! 

«que  es   la   constancia   una   estrella' 
quie  a  ptra  luz  más  denáa  muei-e; 
|y  a  quíien  más  con  ella  quiere, 
míenos  le  quieren  con  ella.» 

Durfnió  el  ángel  a  su  lado, 
y,  de  otra  esfera  anhelante, 
sus  alas   cortó  el   amante 
y  en  ellas  al  da&lo  liuyó. 

Y  al  encottfrarse  la  niña 
víctima   de    un    f^iso   tratoi, 
llorando   vio    que   el    ingrato 
subiendo  al    cielqi   cantó: 

«Es  la   constancia   una   estrella 
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iquie  a  ptra  juz  más  densa  muere; 
¡y  a  quien  más  con  ella  quiere, 
•menos  le  quieren   con  ella.» 

j^áiós   para   siempre 

Ü;  CaroW 

P,or!que  na  infiel   juzguéis  a  ¡mí  memoria, 
aunque  os  digoi,   «por  siempre^»  al  huir  de  vos, 
la  eternamente  lamentable  historia 
Vais  a  escuchar  de  mi  primer  «adiós.» 

«Era  una  niña  como'^  vos  afe.ble,     ; 
lozana,  y   pura  y   celestial   cual  vois.»   . 
¡Quién  al   dejar   a   un   ser  tan   adorable, 
podrá  decirle:    «¡Para  siempre  adiós!» 

«Partí...  y  la  fama  me  contó  su  muerte.» 
i  Guárdeos  el..eieloi  de  su  suerte  a  vos! 
Y  al   recordar   su   abominable   suerte, 
dejad  que  os  di^a:  «¡Para  siempre  adiós!» 

Pues  siempre,   herida  de   dolor  tan   fiero, 
desdie  aquel  día,  comot  ahora  a  vos, 
la  cuantos  seres  cdn  el  alma  quiera,     ■ 
«j  Adiós,»  les  digO',  «para  siempre  a^diós^x 

Beneficios  de  la  ausencia 

Agur,   Irene;    hasta  cuándo-, 
na  te   loi   podré    decir; 
por   Dios,    que   al   veime   Horrando, 
ganas  me  dan   de  reir, 
¡Quién  creyera, 
flor  de  mi  natal   ribera, 
que  si  lloroi  a   los  dos  pasos,- 
me  reiré  a  los  tr^es  escasos! 
Esta  me  recuerda,  Irene, 
que  algún    día 
ieí  oointigQ   una   «Higiene» 
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qu^   d'ecía 

que,   confofme   a   lac  experiencia 
;  '"  de   un    doctor, 

i  «es   un   bálsamoi  la  ausencia 

que  curia   mal'es   de   amor.» 

;     Ya  te  lescpibiré,   mi   bieti, 
cuantas  penas   me  atormenten 
aunque,  «a  ojos  que  no  ven, 
oorazoines  que  no  sienten.» 

¡  Qué  infinitoi 
será  tu   amof...  '«por  escrito  !>* 
Mas  dice   Santoi  Tomás 
que  «ver  y  creer,»  y  no  más. 
Este  refrán    noi  te   Qprra, 
';  advirtiendo 

que  «lel  tiempo  todo  lo  bprra,» 

y  sabiendoi 
que,  conforme  a  la  exp'eriencia 

^'^  de   un    do^or, 
«es  un   báls^imp  la  ausencia 
que  curia    males   de   amor.» 

'     ■ — ¡Qué  yeptas  son   las  francesas!- 
te  diré   todos  los   días; 
í — ¡qué  heladas! — si  son  ing-féisas; 
y  si   italiatias, — ¡qiié   frías  1 — ^ 

Y  entretanto' 
mil  y  mil  serán  mi  encanto. 
¡Ah,  cubren   tanta  ficción     , 
las  alas   del   corazón !  * 
¡Hermosa    Irene,    ten    palma. 

¿Por  qué   lloras? 
No  llores,   prenda  del  a|ma, 
5  pues   no   ignpí'as 

que,  conformie  a  la  experiencia 

de  un, doctor, 
«es   un    balsamó    la    auserjem 
que  cura  males  de  amor.»  , 

I^arto  por  rin.  va  am:^ce:; 
^diós,  alma  de  los  dos; 
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tm^.  a  Dios  que  no;  troprec^ 
por  esos  mundos  de  Dios. 

Si  hoy  te  adoro 
con  la  obstinación  de  un  moro 
tal   vez   me   ablande   mañana 
el  fuego  de  otra  qjsíiana. 
Sí,  que  aunque  este*"  am^df  es  cierto; 

jay!  presumo 
que  el  amor  de  un  «ido»  o  un  «muerto» 

siempre  es    humo; 
pueS;  conforme  a   la  experiencia 

de  un  doctor, 
«es  un   bálsgimo  la  ausencia 
que   cu^é   maules   de   amor.» 

£1  aptr  inmortal 

— ijVtrás!  que  ya  los  altares 
V'Skn '  las    aombjas    profatiSs, 
y  al  vulg^ó'  de  estos  lugareS 
le  llamiaini  a  sus  ho-gares 
con  su   oración    las   campanas. 

¡Atrás!  y  no  en  Jqco  tema 
traigas  revuelta  en   la  .íalda, 
símb^bloi  de  tu  fe  extrema, 
esa   florida    guirnalda 
de  tus  amores   emblema. 

Torna,    loca,    a   tu    alquería, 
porque,   si    bien    lo    contem^ptó, 
es  necio,   por  vida  mía 
dejarme  así   cada   día 
lleno'  de  hi^rtós  el   templa    ' 
' — He  de  ver  su   sepultura,, 
pgste  a  sus  ij¡^'  crueles, 
pues  bien  nos  predica  el    cura 
que  nunca  el   Dios   de  la*  <^túra' 
cierna  su  casa  a  los  üefes-.  "*  / 

— Así   te    azucen    traiídol^ 
alguna  vez  sus  miastimes, 
por  tus ,  ofr^dás   de  am^^. 
los  dueños"" de  los   jardines.,, 
ipn  donde  robas  las   flprés,; 
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Y   pues   qu'e   en    tal    desacierto 
sigues  con   cordura   poca, 
quédate  lalií,   y   ten   por  cierto* 
que  gana  muy  poco  un  muerto. 
co>n   la   oración   de   una  loca. — 

¡Cuitada,    que    en    su    quetiranto 
tío  halla  en  la  iieifa  consuelo, 
lo  busca  en  el   píelo  santo, 
y   sordo    también    el    cielo      '. 
las  puertas  cierra  a  su  llanto! 

Huye,   niña,   que  a  esa   puerta 
ientre   nocturnos    reflejos,     . 
pareces  ya   de   una  Jxtueffei 
ja  sombra  que^  Y?^  iricierta 
Hojeando  gi^tó^s  ^^\6p,         y 
'"  Huye,  que  de  aipjór  ^|€ná, 
como  a  ini^n   de   la  mjuerte, 
llamándote  <íel  alma  en_43€jia,» 
de  horror  la  ceniarca  IL^m 
cjjsrfa   las   puertas   al   verte.         / 
.'  ¡Pobre  kx!^  que  en  su  intetito; 
sin  que  de  su  afán  se  gorra/ 
p,ma  con  ardor  yioióiíp 
m^epiórias  que  el  tiempo  bx>fi^, 
Xefii^s   que    llev^   el    vi^o! 

¡  Oh,  muy  loca  es  quien  no  ha  oído, 
porque   escarne"cerla    puedan^ 
que  en  este  mundo  fingidíit 
sólo  pagan    con  pLvidó 
a  los  que  van,  lo(S  que  quedan! 
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Buonas  cosas  mal  disp^stas  •' 

Epístola  a  EmiliA 

(SA^ÍRA   CONTiíÁ   EL    GlÜ^ÉRO   HUjMfí^NO) 

/  .y 

Verdíi^era  mi^etía  es  vivir  en 
la^ti^rra.  Cuando  el  hombre  quie- 
re '  ser  más  es-^rítaal,  tanto  le 
será  mas  aiii-afta  la  vida;  porque 
siente  xnejor,  y  ve  más  claro  lo3 
üÜlefedQS  de  la  corrupción  hu- 
mgjia.   . 

(Kempis,  lib.  I,  xxii). 

INax,.yí)ircClON 

Del  hombre,  Emilia,  las  virtudes  cañío', 
aunque  al   hombre  al   cantar,   siempre  sin   c^híía, 
eayendcr'  está  sobre  mi  risa'  el  Iknto. 

Dicen  que  lleva  la .  láoral   la  palm^ 
con  el   físiooj  el  alma  conupaiianda, 
mas  tan   r.uín   tiene  el   cuerpO'  como  el  alma. 

Perdonad  mi  oginión   los   que  llamando 
al  hombre  la  mejor  de  las  conquistas, 
un   ci^lkíMe  rendís;    ¡guIíq  neífi^ndo! 

Hablo   con    vos,    ilusos   moralistas, 
con   vojs,    factores   de   virtudes,    hablo, 
que  en  el  hombre  miráis  .^oSa's  no  vistas. 

Vos,  ajziafido   un   aurífero   reta-bfó', 
ponéis  al   hombre  ién    premitlénte   nicho, 
siendo  digno  de  tóares   como  él  diablo. 

Vos,  que  le  ^jmis  por  bártero  ca?pficho^ 
sois,   su    hipipdita    instinto    disculpando, 
más    hipÓGrilas    que    él:    lo    dicho,    dicha 

Vos,  al   hppibre  en   vosotros   adorando^ 
vivís,   am^afiíes    de   vosotros   mismos, 
la  humanidad   falaces   incensiapdo.  ,.  ' 

¡íjuid  con  tan  reyu'eltos  silogismos 
a  la^luz'  con  que  aktmbroi  temerjafia 
del   corazón    lofs   múltiples    abisia^os! 

D'crrocad   por    piJidor vuisstro    eseeñaria 

O,  jágitádo  a  mi  voz  el  pueblo,  ajgtiya 
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que  os  r9m^érá  en,  la  fpeíTÍe^l  inceíi«árÍQ^ 
Mas  ya   de  vos,   s^j^-'^ajiMfentaros/  huyo, 
porque,   ajtivo>    d'^sfírecio    a    los    hi§lriones, 
y  en   santa  paz  mi  introducción  coiru^lüyo^ 
Cuando,  cual  don  "dé  sus  ^  mejores  dones, 
Dios  hizot  al  hoínbre,  ]e  adc/ptó  por  hijo, 
y  en   su  afán   le  colmó  de  'bejidiciones.  -- 

Y  en    cuantoi  al  /fiombre  su*^  Señor  .  bendijo, 
^ — Si  ennobleces   con  «sto   tu  existencia, 
serás  mi   ser   predilecto,— di jo'. 

Y  en   priieba  de  inmortal  miinifícencia 
eich'ó  a  sius.pies  con  jpaieí'nal  contento 
la   «fe,»   el   ^mór,»    la.  «gloría,»   la    «cone-te'ncia.» 
el  «bQnor,»   la  «virtud,»  el  «sentimiento.» 

I 

EL    SI^TÍIMIENTO 

¿Qué   dirás    que    hizo    el    hombre,    aun    inoj^ente, 
al  verse  de  virtudes  opiulentoi?^ 
(No  te  rías,   Emilia.)   Lo  sigAifénte: 

Al  «sentimiento»  se^^eefcó  al  n\0HTento, 
y  echando  al   corazón   enhoráinab, 
se  colocó  en  la  «piel»  el  «senLtkmento.» 

La  aprei>sión,   vive   Dig3,   no  fué  tan   mala, 
porque  erí  su  alma  el  d<Ior  jamás  sé;  c^á, 
puies  siempre  fácil  por  su^^pi'éí  x¡£sbdAa.  • 

Así  el  dplo'r  de  la  más^irisle  nueva, 
si  un  air&  se  lo  trae,  cuandoi  pasa, 
otro,  aire,  cuando  pasa,  se  lo  lleva, 

Y  así  el  alma  en  sentir  es  tan  es'casa, 
cuando  antes,  pQr  la^.pi€l,  el  «sentimíentoii» 
con   ímpetus  b^ju-táles  jio   traspasa. 

¡  Ay,  por  eso  se  olvidan  al  mpmento  y 
al  muerto   padre,   que  a   ligíar   prpvoca, 
la  ausencia   de   un   amigo  y  de  otros   cientoi 

Y  así  el  alma,  en  su  fondo  nunca^toéa 
,  la  lumbre  de  unos  ogos  que  se  inflaman, 
*íel  regalado'  alienta  de  una  ,boca. 

y  por  eso  nunca  oye  a  los   que  Ja  &nMn, 
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cuando,  con^yetíS  de  dcrfór  gii|ii€fidO; 
del   corazón   contra   las   puertas   liaman. 

y  solamiente  con  la  «piel»  sintiendo, 
al  hombre, .vil  con  corazón  vacío 
(de  golpes  y  esto-eadás   prescindieTíío,) 
sólo  leaMctan  el  c^lo(r  y  el  frío. 

¿Ijo  has  iOidp^  bien  ¡mío? 
«¡Sólo  le  afectan  el  .c#oif  y  el  frío !» 


II 

LA   CO^etí^CIA 

El  hombre,  por  su  infamíai  o  su  inocencia*, 
se  puso  en  el  «estómago;,»  y  no  es  broma, 
la  augusta  cujead  de  la  «condéncia.» 

Por  su  «cqnciéncia»  el  hambre*  a  veces  toma, 
y  por  eso  en  el  hombro  nadie  extraña 
que  su   deber   olvide   porque   coma. 

¡El  alma  enciende,  en  impl'acáble  saña,  ^... 
ver  la  «conciencia»  a  la  opresión  expuesta 
de  un  atr^GÓn  de  trufas^  y  chanlpañá! 

En  'aká  yjdt  mi  corazón  protesfá 
CQíHfa  esta   rectitud    de   hombre   ftefo> 
puestOKque  d'e  él  la  re^itííud  es  esta. 

¿Quién  espera  en  la.,  fe  de  un  caballero.' 
si  otro;   coritrario  regaió  su   panza 
(hablo  siempre  en  nnst-áfora,)   primero? 

¿Quién  verá  sin  ííííp^HlSos  de  ven^anzai 
que   un    cu^.tefón    de...    (cualquier   cosa,)   io^lina 
de  la  iusticla  la  inmiortal   baltan^a? 

¡Mísera   huijiaiiidad,    a    quien    domina 
ya  de  una  poüma  la  frugal  presencia,  ,¡ 
ya  el  aspecto  vulgar  de  una  sárdinlT 

Jamás  un  noble  escu(:ha;  coin  pacienda 
que  llame  a  su  despérrga  algún  ric^díot 
«geoierál  teatadón  de  la  condéncia.» 

¿A  qué  alma  sin  doWez  no  causa  empach'o' 
ver  que  el  hombre,^,  honrosísimas   cuestiones 
las  reduce  a  cuestioues  de  gazpacho*? 

Decid,  ¡oh  diploínájicos  y§I.Qíi^s4 
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los  muchos  tratos  que  hacen'  y  deshacen 
pechugas  de  perdices  y  pichón'es. 

El  ha-mbre  O'  el  interés  deshacen  o  hacen^    . 
cuando  p'^rece  auiiientar  nuestra   opulencia, 
pu'es  como  dicen   los  que  pobres  nacen: 
«El   hambre   es.   quien    regula    la   «conciencia.» 

Añade   a    tu    experiencia, 
«que  el  hambre  es  quien  re^'^ula  la  conciencia.» 


III 


,  EL  HQKÓB. — LA  V^-RTUD 

•  «Virtud  y  honor,»  Emilia,  y  no  te  ^asombre, 
puso  el  hombre  en  la  «lepgtia,»  y  por  lo  mismo 
de   «honoir»    y    de    «yirtud»  "tanto   habla   el    hombi-e. 

De  su  «virtud»  y  «honor»  el  heroísmo 
pondera  altivo*,   hablando   y  más   habla^id^ 
silogismo  añadiendo  a  sllogism^O'. 

Siempre   al    hombre   más    vil    verásle   alzando 
un  pedestal   donde  su  ho¡nor  se  ostento, 
las  frases  con  las  frases  co?iibinando. 

Rico  q   pobre,   él   mortal   eternamento 
lía^aj  a  su  honra  «el  amor  de  los  ajnores:)í. 
¡maldito  chaiiatán,   y   cuánto  miente  I 

Jamáis  a  la  «virtud»  faltan  lopit^ 
de  las  doncellas  en  la  linda  boca  , 
cráter  qué  Mayo  coronó  de  ilorés. 

Hay  tanta  í^ngua  que  el  «hipjíor»  ey^6a, 
que,  ya  ofuscada  mi  razón,  noC explico 
si  a  risa,   a   llantO',  p  a  indignación   proyoca;. 

Perpetuamente  en  expresiones  pco>  " 
¡qué  hermoso!  fuera  el  hombre  si  tuviesoí 
las  entrañas  tan  biblias  comOi  el  picó! 

En  general,  si  hay  uno  que  os^^confiese 
que  es  la  virttid  su  solo  patrimonio, 
bien  podéis ,  exclaniar :  «i.Qué  pobre  es  eso!» 

O  buscad  de  su  «honor»  un  testimonio; 
varéis  que  por  dos  cuartos...  (y  son  caras,) 
«honra»  y  «virtud»  se  las  vepdíÓ  al  demonio,. 

Pues  cQtno  dijo  el  padre'  Notos-Claras 
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(que  era    un    fraile   muy   sabiO',  .po!r   más   rneirgua:) 
— SalviO  alguna  'excepción    (que  scifi   muy  raras,) 
no  hay  «hqrtor»  ni  «virtud»  más  que  en  la  lengua.-r< 

¿LO'  has  entendido?  jOh  meng-ua! 
((¡No  hay  ho^nor  ni  virtud  más  que  en  la  lengua!» 


IVí 
EL    AMOK 

¿Qué  hizo   el    hombre — dirás,    Emilia   bellá,- 
con  la  llaaná  de  «^mol*  ?» — ;  Ay !  El  idiota^ 
la  torpe  sarigre  se  inflamó  con  ella. 

Y  así,^  de  <camor»  si  el  huracán  le  azota^ 
por  sus  entrañas  circuMndo  ardiente, 

el  torpe   incendíó|  a    los   sentidos   brota. 

Lleva  el  «aj,xkGr»  su  antorcha  diligente 
por^_aldeá3,  por  villas  y  por  plazas, 
de  nación  en  nación,  de  gente  en  getitel 

Diablo  es  «amor»  de  angelicales  Ir^^^S 
que,  estirpes  oon  estirp-es  coínfundido, 
las  razas  asimila  con  las  ra^as. 

,, Ora  hacia  el  lecho  conyugal  corriendo,  , 
de  stlta  estirpe  pervierto  el  tronco  honraéa 
de  Tin   ruin  .árbol  el  germen  ingiriendoi: 

ora,  en  traje  modesto  disfrazado, 
la  inocencia   sorprende  en    la   cabaña> 
de  mirtos  y  deroaas  coronados; 

ya  con  infame  ardor,  montando  en  .sañist 
la  augusta  luz  de  la  imperial  diadema 
con  niebla  eterna  el  deshonor  empaña; 

y  en  el  furor  de  su  ilusión  extrema, 
con   vil   inoestoi,    ignominiosamente 
el  santo  hotgar  donde  ixaciínos  quema'. 

Pasa,   gozada,    una   ilusión   ardiente> 
¡ohiütil  brillo  de  la  gloria  humana' 
como  todos   los  goces,   de  repente. 

Y  hasta  los  fuegos  que  tu  pecho  eniiana. 
mañana  acabarán,  Emilia  mía; 

¡sí,  Emilia  mía,  acabarán  mañana!    .* 
El  más  segur¡Q  «an^ojr»  que  el  .eréío  ,envfa',' 
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2ntre  el  i^Qnión  de  los  recuerdos  v^ga, 
después  qu»^  pasa  un  día  y  otro  día. ' 

¡  Es  triste  que  el  «a^or,»  que  tanta  'halaga, 
se  extinga,   no  apagándolo,   en    pavesas, 
:>  en  cenizas  se  extinga,  si  se  apaga! 

Mas,  pese  a  las  promesas  más  expresas, 
muere  él  «amor»  más  tierno,  confundido 
^ntre  cartas  y  dijes  y  promesas. 

Y  a  llegar  fácilmente  reducido 
ú  término  infalible  de  la  muerte, 
tn    cenizas   o<   en    pavesas    convertido, 
íuego  es  «amor»  que  en  aire  so  convierte. 

Advierte,    Emilia,    advierte: 
3?¡  fuego  es   amor  que  en   arre  s©   convierte!» 


LA    PE. — LA    gloria; 

La  Dribonada,  Emilia,  o  la  simpleza], 
:ometió  el  ho!mbre  de  poner  «fe^)  y  «glaria» 
donde  «está  la  locura,  en  la  cabeza. 

Por  eso  en  nuestra  mente  transitoria 
la  «fe,»  que  muchos  con  placer  veneran, 
2S  tan  tútil  cual  rápida  m'emoria. 

V  aunque   se  mdignen    los   que  en   ella   esperan, 
la  «gloria»  es  sueño,  joh!  sí,  simple  enabeleso, 
sombra,   ilusión,    oi   lo    que    ustedes,   quieran. 

¡A    cuánto    exceso)   arrastra,    a    cuánto   exceso, 
ese  tropel  de  imágenes  que  grea 
la  propiedad   fosíórica  del  seso! 

¡Por  la  «gloria»  el  mortal  llegar  desea 
^  la  inmortalidad!  | Nombre  rqtundo! 
j.Buen  lugar  para  el  tonto|  qije  lo  crea! 

Por  la  «fe,»  en  este  piélago!  profundo, 
mil  cosas  aguardamos  tras  la  losa; 
¡oh   esperanza    dulcísima   del   mundo! 

Y  sólo  por  la  «gloría,» — «Aquí  reposa» — j 
grabamos  en  so:noras  e^^presiones, 

p— «Don  Fulano  de  Tal,  que  fué  tal..GOsa.» — 
y  por  más  que  en  tan  vagas  emociones 
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SU  -exfefeíieía  mülg'asta  con  empeíí'5 
(su  d-estino  es  correr  tras,  de  .ilu&ionesj 
«gloria»  y  «íe»  paikx  el  hombre  ^oh   un  sueño. 

No  1^  olyJHí^   tni  duiefrd": 
«¡Gloria  y  fe  para  el  hombre  son   un  sueño  I» 

CONCLUSIÓN 

Ya  q'u'e  mí  atroi  prolijidad   laíH^ritas, 
voy,  Emilia;  a  decir;  por  consiguiente, 
lo  cjue'iPR  el  hotabre  en  resumidas  cuentas: 

Ahor^í  iéi   «interés»   primeramente 
*-"  «hoo-of»  y  su   «vifttfd,»  su  «fe»  y  su  «gloxía,» 
y  con((íxi'0\  y  calora)"" tan  sólo  siente. 

En  fin.  porgue  ya  abruínQ  tu  memoria> 
die  las  virtudes  üúfaré  la  ausencia, 
pues  mi  jDasión   por  ellas  te  es,  notoria. 

«iFip    senJiíríTento,    amor,    hortra   y    conciencfá>> 
pues  s'f^  08  desprecia,  abandonad  el.,$U'eíó^ 
ensueños  de  mi  candida  inocencia! 

¡Xornad,  fuisnfes   del   bfen,   torijad  el  v\^etó 
para  castigo  de  la  humana  g^nié,' 
a  vuiestra  ^g^tria  natural,  el  cielo!     ^^r 

«¡Gloria''  y    virtud!»    Yo    os    juró'  tiern^Hí'éníe 
que  al  alejaros,  desgarráis  atroc^' ' 
el  corazón  doinde  os  guardé  iñocpntQ 

¡Huid,  a  mi  pesar,    h.uM   veloces, 
leves  emblemas   del   orgullo   humano, 
son  ores  ecos  de  prascrítas  voeeS!  * 

¡AdUésl  Y,  po^-'^iar  fjn,  béao-os  la  mándy 
puies  ya  me  ll^n^'do  mortal  despecho 
la  caaviCción  de  que  predico  en  yano. 

Que  a  ahogar  el  hombre  sus  virtudes   hecho> 
sólo  le  hian  de  akctár,  a  pesar  míoi 
(por  Dio3,  ^que  este  final  desgarra  el  p'^tío,) 
«calor,  hapfíbre,  intgi^és,'  aiiífor  o  fríor..» 

AprétH*élo,   bier^.-'  mío:^. 
«¡Calor,  hanjfefe,  interés,  ajaíor  o  tótrl...» 
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[¡Ay  del  que  aabe  o  muere! 

=-~¡ Adiós  por  siempre;  \í\]0  del  alma  mía!— ^ 
íun  Jriste  aaeiano  al   e:^pirar  clamiaba; 
y  iel  tiernoi  infante  que  su  sien   besaba, 
r— j  Adiós  por  siempre ! — el  ij:ifeliz  ,  decía. 

Vertió  el  viejo  la  lágrima  postrera 
y  vertió  la  primera  el  niño  en  tanto; 
y  confundidas   última  y  primera,    . 
símbolo  fueron  de  su  igual  quebránto.^ 

¿Cuál  lágrima,   decid,   en   mal   tan   fuerte 
del  corazón   brotó  más  dolorida? 
¿La  del  que  el  mal  primero  halló  en  la  vida, 
o  la  de  aquel   que   un   bien   halló  en   la  muerte?. 


Historia  de  un  amor 


Pero,  si  alcanza  lo  que  dcsieaba, 
siente  .^'luego  pesadumbre  por  el 
remordimiento  de  la  conciencia 
que  siguió  a  su  apetito,.; 
y.  (Kempis:  Imitación  de  Cristo, 
lib.   I,   capitulo'  vi). 


)pÉo 


'^-Román,  fu  ciencia  es  incierta; 
me  ha  dicho  quien  bien  lo  sabe» 
ique  íes  ^¡¿a   pupeza  ^^una   llave 
•que  abre  del  cieloi  la  puería. 
;     — Victoria,    por    Dios,    ahora 
de   la    juY¡eiírtud    gopeínos, 
porque,  después  que  expifíTmos- 
lo  que  ha  de  pasar  se  i^ora. 
— No  gozo  .por  no  penar, 
r— Pues  es  igual,  a  mi  ver, 
gozar  para  padecer 
que  padecer  por  go^ar. 
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Si  Dios  nos   cieffa  su   gjjcw'íai 

en  el  infiternói  algún  día 
será   inmofüaí,    alma    mh^ 
íie  leste  placer  la  memo;ria'. 

Porque   un    recuerdo   tan    fu^erta' 
de  tan   grande  bienandanza, 
traspasa,   cual   la  lesperanza^j 
los  limites  de  la  muerte.." 
'     Hojy  mis  d^eseos  cpron-áá 
del  favof  más  soberano-, 
coin  esta  trémula  mano       ^  ^^^..^■ 

que  en  tu  embriaguez  me  abándo'nagt. 

Deja  que  en   ansia  tan   Jo^ 
>u;na  mi  frente  a  tu  frente*, 
porque  me  ¡ahoga  el  ambienff 
que  noi  perfuma  tu  boca.  ^ 

Po,n  en   tu   blando   extraytc^i 
para  calMlár  mis  antojos,  / 
tus  ojos  junto  a  mis  ojois, 
tu  corazón  junto  al  mío. 


II 


Es   imposible,    Victoria, 

íjue  haya   un  lorm^ú 

que  me  haga   olvidar   la   gloríaí' 
de  este  momento.  i, 

No,  quien  djíííía  tan   cumplida 
a  ver  llegó, . 

ni  en  la^  eternidad  la  olvida. 

;        r— « j  Ajy  ño  I  j  Ay;  no:  b^^. 

Mi  §iéf  de  tu  ser  recibe  ' 

imutuasT  placeres;  ■< 
y,  pues  uno  en   otro  viv^ 

nuestros  d.os  .seres,  , 
en  tan  dulce  parasism^o,' 
■¿no  íes  cierto^  diV 
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que  son  piartés  de  un  .jsér  mismo? 
•— «jAy,  sí!  ¡Ay,  sí!»—. 

Si  cu'^sian  horas  serenas 
penas  sin  cuento,      ' 

vale  un  infierno'  de  pañas 

r      este  HiomentO'. 

Di  si  en  tu  virtud  pasada 
tu  alma  encontró 

satisfacción   más    colmada', 
r— «¡Ay,  no!  ¡Ay,  no!»-^ 

Alodera  tu  ardor,  quepida, 

\        por  un  instant-ef 

que  no  hay  deleité  en  la'  vida 

mis  adelante.,, 
j Victoria! — ¡ Román ! — La   muerte 
I        a  mí... — Vi  a  mí... 
t-Hállenos  f^y !  de  e^ta  jStUerfé. 

==r<<¡Ay,  sí!   ¡Ay,  sí!»~ 


iir 

HSSTIO 

¡Pasó!  La  Mel  de  un  regué'nánte  hastío 
ya  en  tu  indolencia  paladeando  vas; 
«jamás»  mi  fe  te  pagará,  bien  mío', 
ese  rubor  que  devorando  estás, 

r— ¿  Jamás  ? 

5— «¡  Jamás  l'^ 

¡Pasó!  Yp  he  abierto'^el  inspríHable  abi^O! 
tío  tu    inocencia   sepulíando   irás: 
el  placpr  es  verdugo" ae  sí  mismo; 
«jamás»  el   gusto .  sin  ¿oi'ór,  verás^ 

.—¿Jamás? 

¿•«¡  Jamás !» 

fPasól  Por  c'ulp'á  de  un  íi^t  co'nfenfoy 
"^lendo  ludibrio!  de  ti   misma   estás; 
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ya  el  pitMÍ  de  un  atroz  remordfiniento, 
¡gepdén!  «jamás»  Jipjos  de  ti  verás.    . 

—-¿Jamás? 
—-«¡Jamás,»  paloma  sin  candor,  «jamás!.,.* 


Por3^2iir  de  las  almas 

A  E;,<.*  «»  ^  muerte  ds  9U  kijA 

Si  de  vuestra  hija  fué  estrella 
dar  tan  niña  el  alma  a  Dios, 
¡ay,  íefe  mil  veces  vos  I 
¡dichosa  mil   veces   ella' 

Pues  ya  huella 
las  oelestiales   alturas/' 
itiio^hsA'íé  en  vos  nunca  lugai^ 
I        el  pesar,  y^ 

porque  para  almas  tan  pijFáS; 
«morir  es  resucitar.» 

i     ¿Para   qué   lloráfe    perdida 
Wa  pr^dá  de  amor  tierno^ 
si  por  un  lugar  «-eterno»     j 
'dejó  un  lugar  de  «partida?)^ 
;         Si  íes.  la  vida 
cíaos  de  dudas  y  penas 
¿quién  la  mu^eríe,  ^1  que  bien  quieren- 
no  prefiere, 
si  el  que,  vive,  vive  apenas^ 
«y  resucita  el  que  muere?» 

Siqmpue,  llgná  de  oomúelo, 
viendiot  a  un  ser  p^rój  sin  vida, 
la   muUittid,    de '-fe^^h 
prorrumpe: — ¡Angeles  al  cielúi! 

Ni  ¿ja  qué  duelo 
es  inpjsiíar,  cuando  la  qargá 
de  la   existencia  maldita 

Dic^s.  nos   quita, 
si-trá^'  de  una  vida  amargar 
«muriendiO  se  resucita?» 
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¡    No'   dé   a    vuestra  ^Ima    afligida; 
la  más  1'^  pesadumore    . 
i    tesa  negra   incertiduifibre 
.del  «más  allá»  de  la  vida. 

Si  es  mentida 
la  fe  de  ulterior  solaz, 
al   menoS;    los    que    viviendo^ 
I         van   gimiendo', 
en  otro  mundo   de.  pa2' 
«resucitarán  muriendo.»    ' 

Ya    habita,    aunque   el    descon^aelo 
os  haga  implacable  gueiTa,  ' 

un    «triste»    menos    la    Jierrá, 
y   un   «dichoso^)   más   el   délo. 

De  su  vuelo 
iréis  vos,  muriendo]  en  poé,- 
si  a   Dios  dais  en   implorar 

sin  cesar,  *  ; 

pues   para   justos   cual   vcfs; 
«morir  «es  resucitar.» 


Todos  son  unos 


Voy  a   contaros   la   historia 
de   una    entrañable   pasión, 
aunque  se  haga,  a  su  memoria, 
pedazos  mi   corazón. 

'  Que  hay  historias  que,  aunque  piasan,- 
por  siempre,  a  nu'estro)  d^spfÉcho, 
ios  ojos  en   llanto  arrasan 
y  aves  arrancan  del  pecho. 

Pues  siempre   entre   las    pasionea 
hay  un^  a  cuyos  reveses 
se  a^^ostan   las  ilysion'es 
como  al  estío   las  miesés. 

Cuento   la    historia   qugrida 
de  esa  pación  desgr^iáda 
ique,   aunque   amarga   nuestra   vida; 


DOLOKAS  55 

sin  iella  la  vida  es   nada^ 

;     Pues  tras  de  ese  amor  tan  tieriío^  ^ 

siempre  queda  en   la  meiífória 

todq  el  dolor  del  infierhov    , 

todo)  el  placer  de  la  gjoría. 

No  hay   niprtál   afortunadoi 
para  quien  la  triste  idea 
de  un  buen  querer  mal  pagadb> 
eterno  dogal   no  sea. 

Si  la  mujer  con   rigorfe 
paga  tan   turnos  quereres, 
si  es  tan  cr^da  en  sus  amor-és, 
hombres,  «¡loi  que  son  mujeres!» 

11 

'  Puies.  cuienfo'  ae  amor  historfás, 
CQpfeiré   letm    por   letra 
el  libra  en  que  sus  memoria 
grababa  la  "hermosa  Peina,,        ,> 

Después  de  amar  con   lojsura 
tuvo  de  morir  la  suerte;    '       ,;,  * 
que  hay  males  que  sólo  curí^^ 
el  bálsamo  de  la  muerte.       .^- 

Petra,   cual   dije  al   prineípioi, 
su  historia    dejó    al    mundo   hecha, 
y  en  ella  hasta  el  menor  ripioi 
es  para   el   alma    una  flecha,  i 

Puies  no  hay  s-ensible   lcctor;=» 
que,  al  repasar  sus  anales, 
ié  a  todo  llorar  no  llora, 
np  exclame: — Aquí  de  mis  maíes.-^ 
\     Putes.  llega  en  ella  a  hacer  ver,  ^ 
de  su    ciencia    un    testimionío> 
que  es  xin  «ángel»  la  lüujer, 
y  que  es  el  "hombre  un  «demonio.»"  ^. 

Y  d'espués    que   al    holnbre   ínjiií^á;;. 
con  frases  pojr  el  estilo,- 
;Üe  este  jmoábi  el  «ángel  ti*riá,5l 
cpigé  de  su  historia. el  hilo: 
\     — Qu^'no  hay  íe'  en  hoinbres  coni^plor^ 
'(priosígue  la  hermosa  Petra¿} 
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/ 

^—y  son  íde  esto  buen  e¡psí(p\o, 
Pablo>   Juan,   Luis,,  Diego.l   etcétej^' 
!     De  esta   manera   inj«r1ánd(>    / 
isigue  nombres  „tras  de  nopabres, 
'y  al  fin  concluye  excl^fíiándo: 
rr-M,njeres>  «ilo  que  so,n   hombres T>> 


III 


•    Sí  a   los   dos,  s^os  j^üala, 

'íes  porque  infiero  con   ];^á 

jque,  si  es   el   hombre  <calgo  malo^» 

íes  la  mujer  «no  muy  buena.»    / 

,    «Donde  las   toman,   las   daii>^ 

asienta  un   refrán   de  aipór; 

y,"  cual  dice  otro  refrán, 

«a  un   pícafo,  otro  mayor.» 

'    A  «buena», .íé;   «mala»  jef 

a   un    «ad'$lánte,»   un    <carjedro;\ 

«quien  más  mira  menos  ve;» 

«tan   bueno  es    Juan    como    Pedro 

i    Con  cuyos  versos,  a^so 

probar  a   Iqs.   hombres    pj.ugo 

que  el  que  es  yji-cílma»  en  un  pa$:0', 

en  otro  paso  es  «verdíigo.» 

Por  'eso  sé  que,  al  que  falsq 
a  una  mujer  a.§esina, 
le   han    de  §ervir    de   ca^so 
las  rpjas   de   otra   vjg^na. 
;     Y  la  que  dice — no  quiero, — 
cuando  «ari;iOr»    le   ca-rl'ío    amante^ 
sé  que  arcará  a  otro  coBlero^  . 
aunque  «epita-fíos»   le  pañte. 

Porque  esta   'es    la  jef   más   ^isto, 
que   tmpohe    aipfcr   justifi^fo: 
«Cuando  quise,   no   quisiste, 
y  ahora   que  quieres,   no  quiero.> 
:     Pues  hombre  y  mujer  son  seres' 
co.n.>ie"  ig;ual    y    varios   nombres, 
hombres,   «ilo   que  son   mujeres!» 
toiujeres,   «jlo   que  son   hombres!» 
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Projimidad   del   bien 

En  el   tómpO'  en   que  el  mundo  informe  estaban. 
creó  el  Señor,  cuando  por  dicha  extremsi, 
^    el  paraíso  terrenal   forjaba, 

un  fruto  que  del  ri;>ál  era  el  emblema^ 
y  otro  fruto  que  el   bien  simbolizaba, . 

Del  mi^í^able  Adán   al  mismo  l^do 
el  Señor  colocó  del   bjen  el  fruto;     ^  , 
pero  Adán  nunca  el  b)eri  halló,  ofuscad'o> 
porque  es  del  hombre  mísero  atributo 
huir  del^^'bien,  del  mal  siempre  arr-^isfradoi. 

El  fru'tO)  que  del  mal  el  símbolO'  era  ' 
puso   Dios   escondido   y    muy    lejano; 
pero  Adán  lo '  encon'íraba  dondequiera; 
abandonando  en  6U  f^ilaz  quimera, 
por   el   lejano   mal,   'el    bien    cercano.  

jAy!   Siempre   el   hombre,   en   su^ltistón    nj,al<íitai 
su  misma  dy:ha  en   desofeciar  se  eiELp'éña* 
y  al  seguirla  te^áz,  tenaz  la  evita,       / 
y  aunque  en  su  mismo  corazón  palpita,- 
¡I9ÓS,  muy   lejos,'  con   afár  la  sueña  !.,.^ 


Placeréis    tri^te^ 

/  Que  te   admire   no  es  just6i 
-'  s|i  a  bostezar  empiezas,    "  \y 

la  turiSa  que  a  admirarte  Va,  al  teatro. 
¿Quién  ha  de  ver  con  gustoj 
que  pertinaz  bostezas 
luna  viez!,  y  otra  vez,  y  tiies  y  cuatro? 
¡Ay,  prenda   que  idx>latro> 
ahora  sé,  a  pesar  mío> 
«que  es  el  placer  la  fuente  del  Jiístíp!» 

Si  al  ver  tantos  j^alaríes 
.  tu    bocezo    provoca, 
¿qué  harás   cuando  estés  sola,   Rosalía? 
No  juz;gué,    ¡voto   a    Sanes! 
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/  tan   inmensa   esa   boca  * 
¡que  ha  pocoi  me  llamaba  «vida  mía.» 
¡Cuánta  razón   tenía 
quien    dijo    sabiamente         • 
^'uie  son  los  goces  del  hastío  fuente!», 

En   tus   ojos   serenos 

hoy  se  ve  una  zQzobra 
que  ya  la  bilis  de  tu  madre  exalta. 

¿Qué  echas  de  nías  o  meno3r 

¿Es  tu  madre  quien  sobra? 
¿Soy  yo  (¡quiéralo  DicsJ)  lo'  que  te  falta? 

¿Por  qué  el  dojor  te  asalta? 

¿Será  ciertO)  bien  mío,  ; 

«que  es  el  placer  la  fuente  del  hastío?» 

Desde...    (ya   tü   me  entiendes,) 
yo /también,    Rosalía,  s 

con  honda  pena  jay  de  mí  triste!  lidio 
jCómo  en  rubor  te  enciendes! 
¡Llora,   sí,    vida   mía, 

fepués  de   tanto  amor,   tanto   fastidio! 
Lloremos  (p'ese  a   Ovidio,) 
aunque  mi  aip6r  lo  siente, 

«¡que  son  los  goces  del  hastío  fuente!» 

Si  el   placer  que   go¿atnos 
nuestras   alm'as    abisma 

len  un  fiero  dolor  que  nos  devora 
tras  la  virtud  corramos, 
pues  tan  sóLo  a  sí  mism^ 

cternatxiente   la   yir-tüd   se   ad^ra. 
¡Oh,  malhaya  la  hora 
en  que  aprendí,   bien   mío, 

«que  es  el  placer  la  fuente  del  h^tío!» 
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La  dicbá  es  la  m'nerte    . 

•^  -  •       ^■•' 

-•'■^ 

iSarcasriio   ruin   de   la   sueyrte 
para  el  alma  dolorida, 
no  ver  hermosa  la   vida 
sino   al   dintel   de   la   muerte  I 
(E,  Florentinq  Sanz) 


— ^^¡Nino!  a   quien   guarda   el   materfíal  cuidado, 
pues  que  mi  pe-cha  tja's  la  dicha  va,    ^ 
tal  vez  la  diohá  encontraré  a  tu  Ja:cí6^ 


LA     MADRE 


¿r-^¡ Llorando  el  niño  entre  mi  senb  está! 
«¡Id  más   allá!» 


II 


— ¡Hermosas!    solo,    en    extranjera    t^dra, 
prestadle  dicha  a   quien   tras   ella  va^ 
pues  tantas   dichas   vu^estro  aruor  encierra. 


LAS    HERMOSAS 


=r-¡Tjiste  del  ser  que  idolatrando  está! 
«¡Id  más  allá!»  ' 


III 


• — ¡Magnates!   hoy    vuestra    piedad    imploro} 
loco  mi  pecho  tras  la  dicha  va; 
si  d  pitO  da  la,  dicha,  prestadme  oro^ 

LOS    MAOKÍTES 

e-¡Ved  que  amíigándoos  el  puñal  jestá!\» 
«jld  más  allá!» 
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= — ¡Ancianos!  presa  de  infernal  batalla 
toii  peche)'  en  pos  de  la  aventura  va. 
¿Ni  al  biordie  mismoi  de  la  tumba  se  halla? 

LOS    ANCIANOS 

rr-¡Ni  al  borde  mismo  de  la  tumba  está! 
«¡Id  más  allá!» 


La  opiúión 


¡Pobre  Carolina  mía!  , 
¡Nunca    la    podré    olvidar! 
Ved   lo   que  el   mundo   decÍ£\ 
viendoi  el  féretro^  pasar* 
'    «Un  clérigo.» — Eaipiece  ^1  c^ito. 
«El  dp^rfbr.» — ¡Qeáo  el  spfrir! 
«El   ¡padre.» — ¡Me   ahoga  el   llanfo! 
«La  madre.» — ¡Quiero   morir!        / 
í    «Un  muchacho.» — ¡Qué  adornada! 
«Un  joven.» — ¡Era  min^  beíla! 
'«Una  moza.» — ¡  Desgpfciada ! 
«Una   vieja.» — ¡F^iz^ella! 
:     — ¡Dupfme  en  ^ávA — dicen  los  buenos. 
s — ¡A^ós! — dicen  ios  6.^2&, 
«Un   filógofo.» — ¡U^o^  menos! 
«Un   poeta.» — ¡Un   ángel  más\ 


¡Q^iési  supi82ía  escribirá 

I 

•Escribidme  tina   cara;  señor  c:ura. 
cr-Ya  sé  para  quién  es. 
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— ¿Sabéis  quién  es,   porque   una  nqclie  osjKira 
n;OS   visteis    jujat'os? — Pu'es. 

— Perdonad,  ¡mas... — Noi^jextraño  ese  irj>pi&o. 

'  '     Lá  noche...   la^^gicasión...  '       /- 

Dadme   pljLii»a   y   pa^reC  Qr^ás.    Dpapí'ézoj 
«Mi  <p!£FÍÍO'    Ramón:» 

— ¿Qu;^do'?...   Pero!,   en   fin,   ya  lo  habéis   puesto... 

— Si  ^no   queréis... — ¡Sí,   sí! 
: — «i Qué  ipsííí  estoy !>>^...¿Noi  es  eso? — Por  suj^in^to. 

^ — «¡ Qué--tTíste  estoy  sin  ti!» 

«Una  coi}g6^3í,   al   emj;j¡ezíar,   me  viene...»! 

— ¿Cómo  ¿abéis   mi  jnal?!.. 
—Para  un  viejo,   una  nina  siempre  tientí  ^ 

el  p'eph6  de  cristal. 


«¿Qué  es  sin  ti  el  mundo?  Un  Vj^fé  de  am'atgtfra.» 

«¿Y   conti^Q?   Un  pátrC» 
: — Haoed  ia  ktra  ciará,  señor  cut^ 

que   lo   entienda   esd   bien. 

— «Eljfego  aquel  que  de  miarcli'ar  a  B;untb! 

te   di...» — ¿Cómo»   sabéis?... 
Í-— Cuando  sie   va   y   se   viene  y   se   está    iunto^ 

siempre...  no  os  afrentéis. 

«Y  si  Volver  tu  afecto'  no  procura, 

tanto  mi^'" harás  aufrif.*..» 
r--¿ Sufrir  y  nada  más?  No,  señoi*  curai  ' 

¡que  oie  voy  r  morir,' 

r— ¿Morir?   ¿Sabéis   que    es    oíender   al   cielo?... 

— Pues,  sí,  señor;   ¡morir! 
r— Yo  i]^    pongo   «morir.»— I  Qué    hombre   de   hielo! 

¡Quién  supiera  escribir! 

II 

¡Señor   Redor,   señor   Rector!    En   v^ncí 
me  quei*éis   conjpiacer^ 
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si  no  encarnan  los  sigríos  de  la  imano, 
'  todo!  el  géf  de  mi  ^ér. 

que  la  peña  no  me  siiogá  cada  día... 

porque  puedoi^lpr^r.  V 

Escribidle,  por  Dios,  que  -el  alma  mía^ 

ya  en  mí  no  quiere  estar; 

Que  mis  labios,  las  rpiás  de  su  aliento; 

no   se   saben    abrir; 
que  olvidan    de   la.  .risa   el   movijaíiento^ 

a  fuerza   de  sentir, 

Que  mis  ojos  que  él  tiene  por  tan   bellos, 

cargados  cdn   mi  afán, 
como  no  tienen  quien  se  mire  en  ellos, 

cerrados  siempre  están. 

Que  es,  de  cuantos  tormentos  he  5uffído, 

la  ausencia  el  más  atroz; 
que  es  un  perpetuo  sueño  do  mi  qíáb 

el   eco   de   su  j^I.. 

Que  siendo  por  su  causa,  ¡el  alma  mía 

goza  tanto  en   sufrir!... 
Dios  mío.,  ¡cuántas  cosas  le  diría 

si  supiera  escribir!... 

in 

]  EPpi,etío 

i— Pues  señor,  ¡b'mfq  ajHÓr!  Qopio  y  concluyío': 
«A  don   Ramón...»   En  fin, 

que  es  inútil  saber  para  esto  ^rguya 
ni  el  gri'^o  m  el  l^tín.— = 
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Amar  al   vuelo 


1    A  la  niña  Asunción  de  Zara* 
goza   y   del   Fino^ 


Así,   niña   'encánfadora,   ^ 
porque  tus  gracias  no.  robdi, 
las  huelfas   que  el  tiempo  de  la. 
m^^  como   niña  ahora, 
como    niña    cuando    joven, 
comioi  joven   cuando  vieja.  ^;  ^ 
Por  mis  muchos  deseagafTos,  ■ 
te  xuego',   Asunción   querrdá,    ^ 
que  aijies   mientras   tengas   vida 
como  aiíias  a  los  seis  años. 
Justai^ente,   de   ese   ví)^&, 
amana  o   des<),m  orada; 
así,  no  queriendo  nada; 
testo  es,  queriéndolo  todo: 
anh'slánte  y   sin   anhelo, 
ya  resuelta,  ya  irídíedsa,  ^ 
pasa  de  la  risa  al  duelo, 
pasa  del  duelo  a  la  riía; 
así,  de  prisa,  de  prisa: 
todo  «al  vuelo,»   todo  «al  vuelo.» 


II 


Sé  amorosa   y   nunca   amante: 
IFeva  a  la  y^]tz  tu  ii^faíicia; 
sé  constante  ea  la  inconstancia j 
o  en '  la  inconírtancia  cqij^nte; 
que  en  ajuor  creen  los  más  duchoSi 
contra  los  que  son  más  Ipéds, 
que  «en  vez  de  los  pocos  m.uchos, 
^en  más   los  muchos   pocos. 
Y  cuando  tu   labio  bese,     ^ 
que  fprmule  un  besot  insáp'fdo 
iperte,  'estentóneo   y  rápido,,. 
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Puies...  así,  loi  mismo  que  ese. 
Nunca  besies  como  loca, 
besa  como  una  loquilla;   f 
jamás,   jamás    en    la    boca; 
siempre,  siempre  en  la  mejilla; 
ten  presente  que  la  abeja,  '  . 
¡queriendo  entrañar  la  herida^ 
la  desventurada  deja 
ientre  la  muerte  la  vid^,' 


III 


¡Sí!  si  lo  mismo  que  Hoy  enes 
ja  hermosa  entre  las  hermosas> 
sier,   míientras    vivas,    quisieres 
dichosa  entre  las  dichoisas, 
tal  ha  de  s'er  tu  divisa:    • 
apaar  muy  poco|  y  de  prisa; 
como  haoen   las  maiiposas;. 
aunque  no   importa   realmente 
que  ames  infinitamente, 
si  ama^  infinitas  cosas. 


yi 


Sion  tan   (íuierdofs  mis   coíisejos, 
que  me  atreveré  a  jurarte 
por  mis    ojos    que,    aunque   viejos, 
aun,   Asunción,    al   mirarte, 
aspiran  a  ster  espejos,        /  ^ 
que  aplicando   estos   cops'éjos 
a  mi  vejez,   todavía        __, 
piens»  curar,  hija  mía',      '\ 
de  mi   corazón    las   llagíasí 
llagas  iay!  que  no  tendría; 
si  yo  hubiera  hecho  algún  día) 
lo  que  te  acqnsejo  que  hagaSy 

Para  ver  si  es  verdaderoi 
ío  que  un  apóstoj  revela, 
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f— que  loi  f íjpr  es  pasajero,         ,- 

que  sólo  es  rcsil  ¡^  que  ''v,iida,»--?^ 

tiende  ei   rostfó,   hermosa   niña, 

como  ese  ci^lo  sepeño, 

ya  al  cielo,  ya.  a  la  campiña, 

y  v'^r^  ue  una  mirada 

que  íes  lo  más  ricój  o  más  bueno 

lo  que  ATuda  o;  lo  que  nada, 

como  la  espufna  en  los  niarés, 

en  el  cidoi  los  fulgores,. 

en  los  árboles   las   flofés, 

los  Q^laj-es  en  el  viento, 

en  el   viento  los  sonidos, 

la  vida  en   nuestros   sendos, , 

y  en  la  vida  el  pensímííento. 


•    Sigue  el   pjañ  a  que  te  ex^kítto, 

amando  «al  vuelo;»  hazte  c^go 

que  el  ykfe  es  largo,  ¡muy  largo!..,, 

y  el  tiempo  es  qprfo,  ¡muy  corto!...' 

Sé  libera,   noi  tca^idora; 

sjPfía  el  fu^o  que  no  abrasa, 

quiere,   como   el   que   no   quiere;* 

sea  siempre,   qomo  ahora, 

tu  llanto,  Tiube  que  pasa, 

tu  iká,   Ij^z  que  no  muere. 

Ama  mucho,  mas  de  mpéú 

que  estés  siempre  enampráda 

de  un  cierto  todo  que'^es  nada, 

de  un  cierto  nada  que  e$  todo,  i 

Si  p^y  olyída   el   dií.efó:; 

si  llíms,  pasa  a  la  iSsá; 

así...  de  prisa,  de  pi:¡tó; 

todo!  «al  yiMo,»  todo!  <a3   v-i^o.» 
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El  beso 

'    Mucho  hace  el  que  mucho  asm, 
(Kempis,  lib.  I,  caR.  XVJ 


Me  han ,  coniadot  que  al  niorb, 
tin   hoiíibre  de  porazón, 
sintió   o    pre^^ííiió   sentin 
en  Cádiz  rep^ditir 
un   b;esó   daSoí  en    Cantón^ 
¿Que  es  impasible,  Asunción? 
'Veinte  años  hace  que  di 
el  primer    bp^(>   y^^\  de   miS 
de  mi   primera   paáón,,- 
¡y   todavía    Asunción, 
aquel  frió  que  sentí 
haoe  pder  mi  corazón  T 

II 

Desde  la   ciega  atrapcíón, 
besoí  que  da  el  pejiérnal,  , 
subiendo  hasta  la  orjatión, 
úUimo  beso  iiiien:fal/ 
es  el  b'féoi  la  expansión 
de  lesa   chispa  celestial 
que  injlámó  la  crpadión,    , 
y  que  en  su  cjurso  inipofta; 
va,  de  crisol  en  q*i¿ol, 
su    in^^£físa    ll^jfíá    a    v^rto 
en  la  atiiiósfera  del  s/f 
quie  de  un  ^m>  ejipsfl'dió  el  sp^^ 

m 

■    De  la  cyma  al  at^wl 
vbl  siiendoi  el  beso!,  a  su  vez. 
«apior»  en    la   juy^entud, 
<fepmnza»  en  ía  í¡^z, 
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•en  el  abulto  «vicíi    ,        ^ 
y  «reptrérdo:»    en,   la    v^z. 


yi 


¿Vas  compneRdiieíido,   Asunción, 
que  es  el  besb^fa  expresión   - 
de    un    idioma    uniy^fsal, 
que,  en  inextinto  raudal, 
de  una  en  otra  encarnación 
,y  desde  una  en  otra  edad,., 
en   la   mejilla   es   <^bondadr 
en  los  ojos  «ilusión,» 
•     en  la   frente  «majestad,» 
\y  entre    los   iaíios '  «pa^íéfí?» 

y. 

¿Nunca  se  despi^efta  en  tí 
|Un  recuerdo,  como  en  mí, 
de  un'^aipanfe  que  se  fué^ 
Si  me  contestas  que  sí 
eso  es  un   besró,  Asunción, 
que  en  alas  de  no  sé  qué, 
trae  la  imaginación. 


yi 


¡GJoír'ia  a  esa  oscura  señáJ 
del   hado  en   incubación,  ^  • 
que  es  el  germen  inmortal 
del  alma  en  fermentación, 
[y  a  veces  trasunto  £ieí 
de  todoi   un   mundo   marál, 
y  si   nO',   dígalo  aquel 
de  entre  el  cual  y  bajó  el  cua) 
rjació  el  alma  de  Platón! 

yii 

■  ¡  Glofiía  ai  esa  condensacióxi 
de  toda  la  ebe¡Fííída,d, 
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con  cuya  tierna  efiasión 

a  toda   ía   huni.a'riidad  ^ 

da  la   paz,   la   religión; 

con  la  cual  la  paridad 

siembra  en   el  mundo'  el  p'prdón; 

himnq  a  la  perpetuidad,. 

cuyio  misterioso   son, 

sin  que  lo  oiga  el  corazón, 

suena  en  la  posteridad ! . 

VIII 

¿Vas  comprendiendo,  Asunción? 

Mas  por  si  acaso  no  crees^.  , 

que  el  beso  es  el  cojid^cíor 

de  ese  fuegoi  encantador 

con  que  a  este  mundo;  que  ves 

ha  animado  el  Criador... 

prueblaj  a  besarnue,  y  después 

[lin  beso  verás  cómo  e« 

esa  copa  del  amor 

llen^  del  vital  licoi 

que  en  el  hu;3iíáno  fejtm, 

de  una  en  otra  boca,  al  fin 

llega,  de  afán  en  afán, 

a  tu  boca  de  capriín 

desde  los  labios  de  Adán. 

IX 

/ 
/Prueba  en  mí,  por  compasión, 
(esa  clara   iniciación 
de   un   oscuro  porvenir; 
y  entonces,    bella   Asunción 
comprenderás  si,  al  morir, 
!un  hombre  de  corazón 
habrá  podido  sentir 
len   Cádiz  repercutir 
Mxi  beSiOi  dado  en  Cantón. 
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Lo  que  es  eterno 
I 

LA    INTELIGENCIA' 

Pasan  un  stgloi  y  cien,  el  tiempo!  p'asia 
íco!m'oi  Escita  que  mata  a  la  cgí^rera; 
verdu-gó'  y   creador,  en   cuanto  impera 
io  h'uíailde'  enqumbra  y  lo!  soberbio  arrasa; 

La  vida  el  tiempo  a  cuento!  existe  tasa^ 
mas,  siempre  inútil  su  guadaña  fiera 
sobre  el   grande  Platón,   era  tras  era, 
co'n  lexcusado  afán   pasa  y  repasa. 

Y  tes  que'  la  idea  que  en  los  cielos  flota, 
fija  cual  Dios,  como  de  Dios  esencia,/ 

del  tiem'poi  móvil  la  guadaña  embot^ 
'     Por  eso',  al  declinar  de  la  existencia, 
de  entre  las  ruínaá  de  los  mundos  brota^ 
crisálida  inmortal,   la  inteligencia, 

II 

LA     VIBTÜD   \ 

y 

Penélope  es  el  tietópo*,  tj'ue  hoy  se  ajai^^ 
en  d^tejér  la  vida  ayer  tejida;  \ 

no  hay  en  el  mundoi  edad  que  un  sol  no  mida, 
ni  hay  un  sol  que  resista  a  algúni  mañana.- 
■    Sólo  del  tiempo  en  la  extensión  lelaná/ 
sobrenada  de  Sócrates  la  vida;  /" 

que  es^>dla  espurna  la  virtud  salids^ 
del  Otcéáho)  de  la  vida  humana. 

Y  íes  que  de  la  vijiüd  el  santoi  ^  atíréloi 
burla  del  tiempo  la  eterríal  victoria, 
sobre  cuanto  hay  mprtaí  alzando  el  vuetó 

I    Por  eso  como  esQn^ia  de  la  gloria, 
va  cual  perfume  embalsamandoi  el  cielC, 
sagrada  lefjor'^eencia  de  la  hj^íbría^' 
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III 

^  EL     TEifi'RO 


El  tíetnpo,  ese  Saturno  cuya^^afíá 
S'e  gfoza  en  doVorar  sus  cí:eaciones, 
jamás  en  sus  san^íentas  irry^dbnes 
8U  teinplo  arrasará,  glpria^  de  España. 

No  extirpará  del  tiempo  la  guadaña 
•ese  estadio  de  heroicas  acciones;'^ 
no  se  extingue  la  voz  de  los  Platones, 
ni  el  Brilló  de  los  Sócrates  se  'empaña.    . 

Cuando  tu  obra  ininof  tal  al  mundo  asoip-br^ 
mostrando  ejemplos   de  virtud   y  cijgncia, 
glorioso  entre  ellos  sopará  tu  nombre.     /, 

"¡Ah!  ¡dichoso  el  que  adhiere  su  existencia 
a  la  yirtud,  perpetuo  bieff  del  hombre, 
y  a   iia  eterna  verdad,   la  inteligencia! 


Fuente  inagpota'ble 

A  mi  amigo  don  Teodoro  Guerrero 

¡Abí?  una  vez,  y  dos,  inni'^nsametiíe, 

y  tres...   y  acaso  más! 
¡Del   corazón    la   inextinguible   fuente 

no  se  agota  jamás! 

¡Magnífico  est/   el    Ijaile!    ¡Encantadora 

s<e  -hatía    prendida   así! 
Rjgstfmen  de  la  vida  en  una  hora 

es  la  existeticia  aquí. 

¡Mirad  qué  h'^rmiosa  está!   ¡Si  no  la  miro 

j   siquiera   en    ilusi;^, 
faltíf  una  cosa  al  air^e"  que  respiro !.^ 
«¡Otra  vez,  corazón |>> 
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II 


Míeprífás  baikfn'os  [¡^ff  el  tiempqi^iiefa... 

pero,  ¿j3ué  hemios  de  hacer?  ^ 
Tja  vida  hupaíániía  al  fin  sólo'  es  la^t^ 

de  que  se  hace  el  placer. 

Allí  va.  ¡No',  no(  va!  Mi  pensatnientO; 

de  su   imafen   en   pos,  « 

aquí  V  allí,  en^  la  tierra  y  en  el  vipiífo 

la^^crteá,  como'  Dios 

¡Maldito  corazón,   que  nunca  oesá' 

de.  ¡miiidar  y  querer! 
¡La  cnrne  de  mi  espíritu  es  hoy  esa 

coniiQ  otra  ha  sido  ayer!    . 

|ífá  del   cifío!  Co'mo  nunca  tierna, 
baila  con   otro...    ¡Oh    Dios! 

•  La  bjteve  vida  a  veces  -es  e.terna! 
.Ya  va  un  instante...  dos... 

¡Ni  una   miiróda  de  su   amor  mere'¿co;! 
¡  Van  cuatro...  seis...   jPardiez! 

¡Cuándo  ella  nú  ime  mira  me  abjorrezca 
Van  ocho...  nueve...  diez...! 

\Y  onoe  van  ya!  ¿La  eternidad  entefa 
i  t^pdá  tanto  en  pasar?...., 

¡Oh,  cuánto  geimitia,  si  pudiera' 
gemir  sin  respirai ' 

Vamos  como  ella,  a  enlagitetí^  con  esía/ 
i  y  con   esta   tamBíén... 

r—í Divino,  Cobciepción ! — j Bravo,  Teresa! 
¿Qué  si  vas  bien?  jMuy  bien! 

No  quisiera  más  días  de  coiiterfto, 
I  Mercdd'es,  pior  quien  soy,    „ 

Jqué  de  b^s  te  dan  de  pensamieiifn. 
cuantos  te  miran  hoy.—.' 
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¡HuyaínioB  de  ella^  hiiyáínos,  alma  mía! 

¿Cómo  btiif,  ¡n>aidición! 
si  'expepíuando'  su  aiíior,  todo  me  hastía  rí 

«¡  Otra  vez,  corazón !» 


III 


¡En  baile!  jVedla,  como  siempre,  hermosa! 

— ¿Qué  estoy  muy  triste,   Inés?  , 
Tú  no  entiendes  mi   pena,  eres  dichosa, 

¿Que  es  porque  no  amo?  ¡Pues! 

Se  te  ha  subido,  Inés,  con  el  contento 

ai  rostro  el  corazón; 
y  teso  no  -es,  vive  Dios,  el  seutíniíento, 

eso  es  la  sensación. 

¡En  baile!  ¡En  baile! — Tu  semblante  aug'tira 

castidad  y  sa-hid; 
bien  dicen,  Asunción,  que  la  hermosura 

es  casi  una  virtud. 

¿Quién  hoy,  responde,  tus  encantos  labra? 

¿Dices  que  es  la  ppsión 
ventura  que  deshace  una  pa4abVa? 
(¡Qptíel!  ¡Tiene  razón!) 


ly 


(¡Allí  pasa  otra  vez!  Mas  noj  es  mi  anheíoi 

que  se  lo  ,£orjá  así...) 
—¿Que  en  qué  pienso,  Leonor,  mirando  al  cielo? 

¿Qué  he  de  pensar?  En  ti. 

/ 
;Quién  besará,  mi  bien,  labios  tan  bellos?.. 

Mas  perdona,  Leonor; 
quise  decir:  poner  el  alma  en  ellos.. 

¡  Bendigo  tu  pudor ! 

Cuando  te  vi,  cruzó  ^poi*  mi  cabeza' 
un  pecado  v^fiial... 
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;.Si  habrán  dicho'  por  tí  que  es  la  belleza 
deniignioi  temporal? 

Tu  pupila,  «esa  entrada  de  los  cielos, 

me  llenar  de  embriagfuez; 
no  eres  míá^,  Leonor,  y  tengo  celos. 

¿Que  es  envidia?  Tal  vez. 

— ¡B^íla  itítísica,  a  fe!   ¡Cuál   corresponde 

su  jpetitO'  a   mi   pasión !...  . 
Esto  lo  oí  con  ella  no  sé  dónde... 

I  Siempre   «ella,»    corazón !  - 

¡Qué^uffír! — ^^Lu^r  no  suftas;  es  el  modo 

de  que  sufran  por  ti; 
una  mujer  que  me  lo-  cuenta  todo, 

me  lo  ha  comtado  así... — 

Píaso  el  baile  y  la  noche.  ¡Con  el  día 
ya  vendrá  otra  embriaguez!.... 

¿Dónde  la  muerte  está  de  esta  agonía?... 

«¡Otra  vez,»  corazón!  ¡ay,  «otra  vezí» 


Más!...  ¡Más!... 

¿Piensas  satisfacer  tu  apetito? 
Pues   no   lo  alcansTárás. 

(Kempis,  lib.  I,  cap.  XX.) 


, '  Biiid'émos  por   Salomó>n; 
que  con  tan  cuerdq  sabei; 
.    nos  pinta  la  coinjdición 

del  alma  de  la  mujer.  ^^ 
Ved,  por  ejemploi,  a  Leono!, 

que  ya  del  Rhin,  a  mteped, 
V^^girár  en  derredor  ^ 

'    los  frescóís  de  la  pared"; 
y  cansada  de  gpzar, 
tiun<jue  no  jj^ffi  de  sentir/ 
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Il'^íía  de  pasión  q-cffzás,. 

y  sin  quizás,  de selixir, 

sintiéndose  derjuiñtar ,. 
a  una  postrer '^lilDación, 
¡oh  insaciable  corazón! 
aun  dice  en  s^aeños:  ¡Más!...  iMásl. 


II 


\Más\  ¡Más!   Suprema  explosión 
peí  pensar  y  del  sentir, 
¡misteriosa  evoeación 
de  un  o^$,c?tíro)  porvenir 
prolífica  en\aniación      • 
que  entre  gozar  y  suítir, 
en  eléctrica  jscetisión. 
corre  en  et^rila  espirav 
de  eslabón'"'' en   éslabün 
'una  cadena  inaiortal.  ^• 
;  Más  r Di,v}il%  aspinícíón 
a  otra  transfiguración, 
como  así  nos  lo  hacen  ver, 
en   perpetua   evolución, 
las  gramas  con  germinar, 
las  flprás  co;n  flopeter,  , 
los  fi^ufois  con  madurar, 
los  árbo:lés  con  cr^r; 
y  en  su  aijlieío  de  llegar 
la  más  altó'  pocvenir, 
cuanto  siente,    con   sentir 
llega  cotoo  el  hombríe  a  aijw: 
y  el  hombre,  sujopeíno  sprj 
de  todo  infirrito  en^pos^ 
con  p'ensar  y  cojn  querer 
i^bíe  a  atóngiel,  y  adejnás 
llega  hasta  em,beberse  en  Dios. 
¡Más,  alma  mía!   ¡Más!...   ¡Más !/;•.• 


III 


¡Rhin!  El  «más,»  leh  conclusión^ 
te^  el  ajiliéío  ^itpm 
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tíe  toda  la  cf^tíon, 
siendo  en   íuior^^  desigual, 

'len  la  m^^ería,  atraecion, 

ftejidericia  en  el' vegetal/ 

■'én  lo  yitáí,  sejasatíón, 

:  pens^nííento  en   lo'  hupa^ñaV 
«Más»  como  alma  es  'vdíi¿['6n\ 
como  espítalo,  inmensidad; 

■  como  cuerpo,  corazón; 

,como  tiempo,  etern-i-dad} 

I  y  entr'e.aiiíar  y  fÍQr^cér 

i  entre  pensar  y  sentir, 

.a  un  fin  a3pffa  mejor 

-cuanto  fué,  y  esi,  y  ha  de  ser» 
yra  fr-utO',  ya  árbol,  ya  fjpr.^ 

.|EH5cír!   «jMás»  elixir! 
¡Biindis!...  al  «más»  de  Leonor, 


IV 


'«¡Más...»  de   todo!    jVeng'a    RhinT 
>«¡Más»  jaire!  Atirid  el  b^leóh 
'y  veremos  la  ext^fi5Íón   , 
rde  esa  Australia  celestial, 
^  cuyas  j^á  de  gorál 
;las  piedras  miliari-as  son 

con  que  el   prineipio  sin  fi^ 
I  m^rcá  la  imaginación 
.'<íe  ese  insi>ndable   caudal 
,de  esa  eíérfta  sucesióíi' 
I  que  no  tiene  fin  '¡^más, 
,  tiempo  y   esp^o»,   exgpe^fónN 

del  «mis,»  del  ^Itímo  «más!..> 


iRliin!  «Más»  i^n  lel  tiempo  ¿qué  es? 
CoTiígfcí  un  día  y  un  mes, 
lue'go  un  sj^tój  después  mil, 
si^'s  de  sjgtofe  después 
con  la   cabeza  íebrjl' 
por  silfos  mulápíícando. 
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,y  yespués  que  acumuléis 

a  toda  una  eternidad, 

si  na  amengua  vuestro^  ardor 

•'    jamás,  jamás  y  jamás, 

aun  acumular  podéis 

cien  eternidades  más, 

'del  postrer  jamás  al  fin., 

í Siempre  «más!»  ¡ Gloria  a  UeoinórT 

'¡Rhin,   Ganimedes,    «más»    Rhin!... 


VI 


, '  i  Rhin,  Rhin !  Comoi  en  la  evasión 

ilel  tiempo  que  se  nop  va, 

también  se  halla  en  la  extensi6« 

^ese  eterno  más  allá; 

*^umad  un  mundo,  dos,  tres, 

íy  cuatrq,  y  mil,  y  un  millón 

^y  mil  millonies  después,.     ,. 

y   hallaréis,    en    conclusión^ 

'de  vuestras  sumas  al  fin, 

;del  piQstrer   mundq  al   través 

siempre  otroi  mundo  detrás... 

I  Rhin,   Ganimed^es,   «más»   Rhin!... 

«¡Mucho...»  mucho:  «más!...»  ¡mucho  «másT...» 


Cosas  del  tiempo 

Pasan  veinte  años:  vuelve  él, 
Y  al  verse,  exclaman   él  y  ella: 
( — ¡S^to  Dios*!   ¿y  éste  ^es  aquél?...) 
( — ¡Dios  mío!  ¿y  ésta  íes  aquella?...) 


Engaños  del  engaño 

í^— ¡Cuánto  creía  en  ti,  cuántoi  creía! 
■Te  juro  que,  aunque  infieí,  soy  inocente. 
-¿No  pensabas  amarme '^eternamente? 
■Yo  lo  pensaba  as»  auerídia  Tpía, 
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^  •  Die  mi  5^rf6r  en  disculpa,  este  letrero 
sobre  mi  t^miSa  dejaré  grabado: 
«Pierdónale  al  ifífieí  que  te  ha  epgaiñado. 
!p[oí'|ciu«e  a  sí  tósmo!  se  engañó  primero.» 


Todo  esta  en  el  corazón 

La   reina   que   enloquecía 
.por  doín   Felipe  el   ñermoso, 
la  tumba  al  ver  de  su  esposo, 
: — jíodoi  está   allí! — se   decía. 
Sus  restos  exhumó  un  día, 
mas  nada  allí  vio;  y  así,     . 
en  vez  del — todpi  está  allí, — ^ 
desde  tan   triste'  aeasTon, 
señalando  al    corazón, 
decía: — ¡Todo  está   aquí! — 


¿Qué  es   aiíior? 

•    Cual  es  cada  uno  en  el  intef lor 
tal  juzga  lo  de  fuera. 

^'{Kempis,  lib.  XI,  cap.  IV  > 

^"" 

D^ando,  Enriqueta,  tu  pura  inocencia, 
si  amor,  que  aun  no|  sientes,  es  dicha  o  dolor, 
pretendes  que   diga  mi  aui^arga   experiencia, 
¡felií,  pues  lo  ignaras!  ¿qué  cosa  es  an^r? 

¡  Alzad  de  las  tujñibiais,  y  al  paí*  de  la  brisa" 
cru^d,  bellas  sombras,  dejando  el  no  ser!^; 
La    Estuardo;    Francisca,    Lucrecia,    Eloísa! 
jdemtntes  sublimes!  decid:  ¿qué  es  querer^ 

— Querer,  un  misterio — cornieríza  la  Estuardo,-i 
quie  a  dos  funde  en  uno',  partiendo  uno  en  dos. 
: — ¿Qué  son  tus  amoíes,  ^onor  de  Abelardo? 
— Infierno  de  dichas  y  cielQ  sin  Dios. 

No  apaar  siendo  amada — prosig'ííe, — «no  es  vida:» 
no  ser  nunca  amante  ni  amada,  es  «no  ser;» 
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quener,  el  «inílefno,»  no¡  siendo  qu^íida; 
mas,  siiendo  querida,  l¿i  «gfória»  es  querer. — • 

¡  jPerdona,  oh   peirpetuo   p.wdor  de  la  historia, 
üerdiOina  a  mi  musa,  si  evi^ca  en  .iropel  ,x,. 
los  nombiies  que  fueron  escándalo  o  gloria; 
CLeopatra,  la  Cava,  Teresa/ Raquel ! 

Dejad  los  sepulcros,   falange,  dlyina, 
toimandíc|  a  tai  acento  las  forníás  de  ser: 
Elena,  Artemisa,  Judith,  Mesalina,  " 
¡honoií-  o  ívter^üeñza!  decid:  ¿qué  es  querer?^. 

Decidme  si  es   fiebre   quo  el   alma   envenena^, 
o  sólo  un  deleite  que  se  uno  al  pudor; 
Semíramis,  Safe,   Niñón,   Magdalena,     •' 
¡falsarias  eternas!  ¿qué  cosa  es^^.amící? 

Teresa   la   santa,   más    bien    la  cliviná, 
— Amof — dioe, — junta  ternura  y  deber, 
(Amar  es — replica    la   vil    Mesalina,— 
hallar  el  descanso,  cansando  al  pla<íér. 

— Amor  pierde — dicen   la  Cava  y  Elena,— j 
la  fe  y  patria  siempre,  1  oís  goces  jamás. 
— Es — dice,  gimiendo'  de  ^üaKbr,  Magdalena,—' 
gozar  mucho^  y  lluego  llorar  mucho  más. — •- 

Y  Safo,  ooin  fiebre  de  s^mór  que  no  espera, 
i — Morir   por  quien   se  ^amá' — prprrumpe,— es   querer. 
— Es  ciertoi — responde  Lucrecia  altanera: — 
morir  pio^r  quien  se  ama,  si  se  ama  el  debeír^ 

— Vivir  en  la  niente — prosigue  Artemisas 
de  aq'uel  que  amo  muchoi  y  ainó  porque  sí. 
—•Vivir  siemj>re  en  otr,oi — m,uriíiura   Eloísa. 
Semíramis  dice:-^yivir  otro  en  mí, 

' — ¡Hablar  con  el  aire! — de  apaór  satisf¡echa, 
¡mal  haya  su  boca!  prorrumpe  Niñón:—, 
amores  sin  crimen,  son  sueños  sin  fcehií; 
pasión   que   nQ  afreñía,'^no   es    digna   pa^ón.-r 
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¡En  fin!  ¿h^M"d  que  aitia  la  gIoí:&'  o  el  infierno í 
¡Aquí  las   perjuras!^  ¡Las  fieles  aquí! 
Decidme,  en  resumen,  lo^'^quo  es  ese  etcrndi'^ 
deseo  que   iniente,   mintiéhcíosD  a  sí. 

— ¡Morir! — idioe  Safo.  Francisca,— ¡el  ineesto I— 
Teresa, — ¡aquel  mistico  arnor  del  amofl —        ( 
Judith  y   Lucrecia, — ¡^'ozar   co;n    lo   hoii'^to!-^ 
Cleopatra, — ¡  la^Arffa ! — Raquel,— ¡  el  giJidor !— 

¡Silencio'!    Así   al   mundo    volvieron    demente; 
y  aun  duciafi  hoy  locas,  más  loeas  que  ayer.  ^ 
si  amor  da  delicias,  Oi  si  es  solamente 
pierd'er  la  Vieíítura  busc^^do  el  ploeer. 

^-^-^ 

¡Huid,  falsas  dueñ'as  de  todos  lo^'du^ñbs  « 
que  el  mundo  ^negarojí  en   ilanfo  por  vos> 
que  hacéis  de  la  vida  ya  un  sueñO'  de  sueños, 
qiie  hacéis  de  la  carne  ya  un  monstruo,  ya  un  diosí 

¿Ajíiór  en  voísotras  es  todol,  o  na  es  nada, 
verdad  o  meíitifa,  vij^tud  o  placer? 
¡Odiosa  falangie  del  mundo/  adunada, 
pues  sois  siempre  un  caos,  torread  al  no  ser! 

¡Matófío  aquelarre  de  dio:sas;  que  ignoran 
ú  Sixwf  (mtá  0[  mata,  si  afnenta  o  da  honor!  T 
—Ya  oíste,   Enriqueta;   si  sabes,  ahora     ,  ./ 
tespoinde  tú  misma:  ¿qué  cosa  es  ampr?-^ 


Las  dos  grandezas 

Uno  altivo,  otro  sin  ley>' 
así  dos  hablandoj  están'f 
,í — Yo  soy  Alejandro,  el  rey.' 
,t^Y  yo  Diógen^es,  el  can. 
'    — Viengp'  la    hacerte   más    hpzirad^ 
tu  vida  de  caraeoí, 
¿Qué  quieres  de  mí? — Yo,  nada:. 
Que  noi  me  oiiites  el  soL        .    ' 

.—-Mi  ppd¿r  es... — Asombi-oso, 
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pferoi  a  mí  nada  mtí  asambra.' 

> — Yo'  puedoi  hacerte  dichoso.  ' 

• — Lo  sé;    no    haciéndome   sombra. 

\    — Tendrás  riquezas  sin  tasa, 

ixn  palacio'  y  un  dosel. 

i— ¿  Y  para   qué   qüiero'  casa  , 

tnás  grande  que  este  tonel? 

— Mantos  reales  gastarás 
día  proi  y  seda. — ¡Nada,  nada! 
¿No  N'es  que  me  abriga  más 
esta   capa   remendaba? 

— Ricos  manjares   devoro.  ' 
^Yo  coin  pan  duro  me  allane/ 
h-Bebo  el  Chipre  en  copas  de  oro.  / 
I — Yo  bebo*  el  agua  en  la  mano. 
(   : — Mandaré    cuanto-   tú    mandes, 
í— ¡Vanidad  de   cosas  vanas! 
ÍY  a  unas  miserias  tan  grandes 
las  llamáis  dichas  humanas? 
•   — Mi   poder    a    cuantos   gimen, ^ 
va  con  glopria  a  socorrer. 
< — ¡La  gloria!  capa  del  crimen. 
Crimen  sin  capa  ¡el  poder! 
'    — Toda  la  tierra  iracundo 
tengo    postrada    ante   mi. 
r— ¿Y  eres  el  dueño  del  mundo, 
yio  siendo  dueño  de  ti? 
'    — Yo  sé  que,  del  orbe  dueño, 
seré  del  mundo  dichoso. 
: — Yq  sé  que  tu  último  sueño 
será  tu   primer  reposo. 
'    — Yo  impongo  a  mi  arbitrio  leyes, 
r— ¿Tanto  de    injusto   blasonas?. 
! — Llevo  vencidos   cien   reyes.     / 
r— ¡Buen  'bandido   de  coronas!- 
i    : — Vivir  podré  abornecido,   , 
mas  no  moriré  olvidado. 
— Viviré  desconocido, 
mas  nunca  moriré  odiado.^ 
. — ¡Adiós,  pues  romper  u6  puedo-j 
de  tu  cinismo  el  crisol!. 


^as  aos  grandezas 


¿Qué   quieres   de   mí?— Yo,    ua4a. 
Que  no  mo  quites  el  sol. 
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i-~iAdtos!  ¡Cuan  dichbstí  quedo, 
pues  noi  me  q.uitas  el  solí — 

Y.  al   partir,  con  mutüoi  agravio 
lino  ajlivo,    otro   implacable, 
¡misierable!  dice  el  sabio; 
y  el    rey    dice:    ; miserable! 

Achaques  do  la  vejez 


No  confíes  ni  estribes  sobre  la 
caña  hueca,  porque  toda  c^irne 
les  heno  y  toda  su  gloria  caerá 
como   una  flor. 

(Kempis;  lib.  XI,  cap.  yil.) 


Si  no  me  ataran  los  píes 
la  gefá,  y  lo  que  no  lo  es, 
contigo  iría  hasta  el  fin 
de  'este  encantado  jardín, 
i  Rompamos  la   marcha,   pues! 
tBa'.!  a  la  u:n!a,  a  las  dos, 
a  las...  i  por  vida  de  Diosl 
tenme,  no  me  caiga,  Inés. 


II 


¡Ah!  ¡cómo  enciende  de  amor^ 
de  tus  0J03  el  color, 
el  mismo  coin  que  Rafa^^' 
¡nos  pinta  la  caridíídl 
A  su  dulce  claridad, 
cien  vueltas  a  este  verjel 
diera  de  buen  grado,  Inés. 
Mas  ¿qué   importa   ¡maldición' 
que  me  arrastre  el   corazón, 
si  me  f laquean  los  pies? 


III 


¡Bien!  Dei  nuevo  tu  beldad' 
nueva  extensión  da  a  mi  sjr» 


6 
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y  de  mi  primiera  eckicl 

ya  casi  siento  el  placer. 

Inés,  i  qué  felicidad 

si  ahioira  a  mi  voluntad 

íguallase  mi  podef! 

iYa  di  tin  paso.  ¡Vuialvíei  a  mí, 

fuego  de  mi  corezón,. 

idie  tese  éter  universal 

idonde  en  deliquioi  inmortal, 

ide  expansión  en  expansión, 

toda  la  vida  vertí  I 

Otro  pasoi.   jBien!   ¡Muy  bien! 

Comoi  el  de  Venus,  también, 

Inés,  tu  talle  español 

arrastra  a  cuantos  lo  ven, 

subiendo,  de  sol  en  sol,  ' 

derechos  hasta  el  Edén. 

¿Vies?  Ya  me  siento  ¡ascender : 

demos  la  vuelta  hasta  el  fin 

de  este  encantado  jardín. 

¡A  ver  cómio  marcho|,  a  ver! 

¿Dices  que  tiemblo?  ¡Noí...  no..] 

les  que  la  tierra,  cual  yo, 

vibra  también  de  placer! 

¿Oyes?  ¡Cuan   bien   con   su   amor 

o^kbra  -ese  ruiseñor 

nuestro  epitalámiol  actual!... 

Pero  po?*  vida  de  tal, 

qiuie  a  los  tres  pasos,  Inés,- 

del  exceso  del  sentir 

se  me  van  algo  los  pies..* 

lY  además,  al  percibir 

cómo  míe  hiela  el  sudor, 

ya   comienzoi   a    presentir 

que  ese  inooente  cantor 

a  la  entrada  del  Edén, 

en  vez  de  este  mutuo  amor, 

ac^oi  ¡fatalidad! 

está  cantando  más  bien 

mi  unión   con   la  eternidad! 
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ly 


]Ky,  Inés!  ¡not  puédoi  másl 
pong^amois  al  viaje  fin. 
Aquí  .estoy  bien,  y  aderriás 
siempre  lestá  donde  tú  estás* 
el  pasis  del  jardín. 

¡Gracias,  mi  esposa!   ¡Tú  aun   crees 
que  'este  corazón  senil 
no  es  un  árbol  sin  calor, 
cuando  coín  tan  tierno  amor 
mi  mano  cd^es,  Inés, 
con  el  mismo  aire  gentil 
con  que  se  coge  una  flor! 
¡Ay!  ignora  tu  bondad, 
como  ignoró  mi  ilusión 
que  íes  inútil  la  beldad 
cuando  ya  en  el  corazón 
queda  sólo  la  razón, 
flor  de  la  esterilidad! 
Sentémonos,    pues,    aquí,- 
a  las  puertas  del  Edén- 
y  mientras  maldigo  así 
este   cuerpo   baladí, 
perdona  el  error  de  quien 
se  está  muriendoi  por  ti. 
Muñéndome,    Inés,    ¡sil    ¡sil 
por  eso  creyendo  voy 
que,  evaporadoi,  ya  soy 
errante  esnectro  de  mí. 


Mas  si  no  alcanzo  al  honor 
üe  dar  dos  vueltas  o  tres, 
no  es  por  falta  de  valor^ 
comO'  tú  sabes,  Inés; 
tan  solamente  ¡oh  dolor! 
por  estos  malditos  pies 
no  puedo  entrar,   conuo  ves, 
en  el  templo  del  an^oj) 
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Y  ya  5i'uia  li'a:^  llegadioj  a  ver 

que  para  poder  entrar 

sólo  me  falta  tener 

los  pies  que  me  han  de  llevar, 

te   prometo',    hermosa    Inés, 

que  en  cuanto  yo,  tenga  pies, 

ifín  ti,  po,r  ti,  y  piara  ti 

iré  hasta  el  templo  que  ves, 

y  alguna,  vez  más  allá... 

¿Dices  que   ahora?  -|Ay   de   mi! 

La  voluntad  está  aquí; 

talas  ¿y  los  pies?  ¡Ahí  está!... 

Sufrir  es  vivir 

A  mi  querido  amigo   don  Eduardo   Bu^iiUo 

Maldiciendoí  mi  dolor, 
a  Dios  clamé  de  esta  suerte: 
— Haced  que  el  tiempo'.  Señor, 
venga  a   arrancarme  este   amor 
que  me  está  dando  la  muerte.—' 

Mis   súplicas    tescuchandO', 
feu  interminable  camina 
de  orden  de  Dios  acorfañda, 
corriendo,  o  más  bien  volando, 
como  siempre,  el  tiempo  vina. 
Y — voy  tu  mal  a  curar, — 
¡dijo;  y  cuando  el  bien  que  adoro 
me  fué  del  pechot  a  arrancar, 
me  entró  un. afán  de  llorar 
que  aun,  ^e  recí^darlo',  lloro. 

Temiendo  por  mi  pasión, 
penas  "sufrí  tan  extrañas, 
que  aprendió  mi  corazón 
que  una  misma  CQsa  son 
mis  penas   y   mis   entrañas. 

Y  feliz  con  mi  dolor, 
gritó  mi  alma  arrepentida^ 
; — Decid  al  tiempo,  Señor, 
que  no  me  arranque  este  amor, 
que  es  arrancarme  la  vida,— a 


DOLORM  85 


Los  dos  espejos 

Ert  <el  cristal  de   un   espejcií 
la  los   cuarenta  ¡ntie  vi, 
y  hallándoínx'e  feoí  y  viejo> 
de  rabia  el  cristal  rompí. 

Del  alma  en   la  transparencíal 
mi  rostroi  entonces  miré, 
y  tal  míe  vi  en.  la  conciencia, 

Y  íes  que,  en  perdiendo  el  mioríál 
la  fe,  juventud  y  amor, 
se  mira  al  espejo;  y...  ¡mal! 
se  ve  en  el  alma,  y...  ipeor! 


La  £o  y  la  razón. 

A   don  Ñicomedes  Mariim  Mahoi 


tJa  rein¿ii  de  Suecia  un,  día, 
riecibiendo!  gravemente 
lección  de  filosofía, 
a  Descartes  le  decía 
con   gravedad   1q   siguiente: 

'—Lleváis,  maestro',  al  excesol 
de  mi  ignorancia  la  fe: 
«Pienso^,»  luegO!  «soy.»  No  es  eso: 
«pienso,»  luego¡  <csé  que  sé.» 

Ya  veis  que  empiezQ  a  dudar, 
como  vos,   para  creer. 
Pero  antes,  de  comenzar, 
decidme:    ¿es   ser   el    pensar?, 
¿Acaso  el  ser  es  saBer? 

'    No  IOS  alteréis;   con:  paciencia 
.^robaré  que  vuestra  ciencia 
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puede  resumirse  así: 

Yo  «soy»  lo  que  «es.»  Consecuencia;; 

No  hay  verdad   en   la  experiencia 

ni  dicha  fuera  de  mí,  / 

pues   que   saca   la    conciencia 

fe,   dicha   y   verdad,    de   sí.  \ 

¿Mi  deducción   no  es   probada? 
Sin  di'ida,   pu'cs  la  acomodo 
la   vu'estra    tesis    sentada: 
«Yo  soy  sólo  el  ser;»  de  modo, 
(qiue  si  es  mi  conciencia  ío<1q^ 
todoi  lo  demás  es  nada.    , 

i  Oh  maldito  <escepticismo ! 

¿No  estáis  viendo,  hombre  inhumiano, 

que  con   atroz  ateísmo 

lanza   vuestra    impía    mano 

a  Dios  y  al  ¡olundof,  a  un  abismo 

siendoi  el   pensamiento  humano 

de  sus  juicios  soberano 

y  único  juez  de  sí  mismo? 

i  Horrible  es  la  ciencia,  sí, 
que  hasta  de  la  fe  el  consuelq 
Inata;  pu'es  juzgando  así, 
si  existe  Dios  en  el  .cielo 
sólo  es  porque  existe  en  mí! 

¡Maestro!  vuestra  opinióp 
que  es  ilusión  confesad, 
y  si  no  íes  una  ilusión, 
mi  mente  es  la  autoridad; 
la  dicha  es  mi   corazón; 
Boy  lo  que  «es;»  y  en  conclusión, 
mi  verdad  es  la  verdad,  " 
¡mi  razón  es  la  razón. 


II 


D'escartes,  después  de  oír 
a  su  alumna  en   aquel  día, 
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de  tristeza  que  tenía 

se  puso'  el  pd|bre  a  moriry 

y  ast  muriiendo'  decía: 

I    ; — ¡Ay!  ¿qué  puedo  coinocer, 
gran  Di;os>  si  ignoro  yo  ¡mismo 
si  íes  igual  pensar"  y  ser? 
¿CónilO'  salvaré  el  abismó 
que  hay  entre  el  ser  y  el  saber? 
¿Dónde  estás,    razón    q'ue   adoroi? 
¡Valedme,  adorada  fe!  \ 

¿Cuál  es   la  verdad   que  explora?, 
Ya  «sé  que  soy:»  bien,  ¿y  qué?/- 
¡Nada!  Exceptoi  el  «sé  que  sé,»' 
todo  lo  demás  lo  ignora 

'    ¡Noble  razón!  ¡santa  fe! 
¿Eternamente  estaré 
entre  tina  y  otra  en  suspenso!?   . 
No  hay  duda;   pienso  que  pienso; 
xrms  lo  que  pienso*  no  sé. 

'    ¿  Será  verdad  que  mi  ciencia 
va  del  ateísmo  en  pos, 
y  que,  sin  fe  ni  experiencia 
mo  existe  más  ley  de  Dios     ' , 
que  la  ley  de  la  coinciencia?' 

i    ¡Grande  es  mi  error,   pese  á  tal! 
«Soy,  porque  pienso;»  ¿y  después? 
Diespués  ya  no  hay  bien  ni  mal,- 
pues  cada  hombre  entoaices  es 
9^trio  del  mundo  mor^*- 

:    ¿Y  cóino  ha  de  hallar  el  alm^ 
ten  este  mundo^  quietud, 
sin  virtud  que  dé  la  calmja^ 
sin  fe  que  dé  la  Virtud?     '; 
I     ¡Sacaidme,  Dios  de  boWad; 
{de  testa  eterna  confusión!    . 
^¿Mi  verdad  es  la  verdad? 
l¿Mi  razón  tes  la  razón  Jr^^' 
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III 


Cuando  Descartes  murió, 
Cristina;  del   «sé  que  %h 
las  consecuencias  sacó, 
¡y  a  Monaldeschi  mató, 
tíió  a  su  trono  un  puntapié, 
su  religión  abjuró, 
y  al  fin  refugio  buscó 
en  la  católica  fe. 
Tal  fué  su  historia.  De  suerte 
que,  de   cuanto   hay   aburrida, 
yendo  hacia   la   eterna'  vida 
que  noi  muere  co'n  la  muerte, 
el  célebre  «sé  que  sé» 
dio  al  olvido',  y  de  t^k:  modo 
halló  la  ciencia  en  la  fe 
última  verdad  de  todoi. 

Y  próxímia  yál  a  llegiar 
la  aquel    último  momento 
en  que  engañar  el  pesar 
es  nuestro  solo   contento, 
decía  con   humildad, 
pidiendo  al  cielo  perdón : 

— Recibe,  Dios  de  bondad,   , 
mi  postrera   comfesión; 
es  la  fe  mi  autoridad, 
es  el  mal  mi  corazón. 
¡No  es  mi  verdad  la  verdad í 
¡No  es  mi  tazón  la  razón! 


•0LORÁS  OV. 


Las  creencias 


Deja  todaS  láá  c#sás  transito- 
rias, busca  las  eternas.  ¿Qué  es 
t«do  lo  temporal  sino  engañoso? 
(KEMP15,  Ub.  II I j  cap.  I.) 


Quiericndo  un  rey  discutir 
las  creencias,  llama  gente 
tíe  Ocaso;  Sur,  Norte,  Oriente, 
tanto  que  puedq  decir 
que  está  allí  el  mundo  presente. 

II 

belleza; 

El  rey  su  noble  cabeza 
cortés  inclina  hacia  el  suelo, 
abre  la  sesión,  y  empieza: 
— Se  discute   la   «Belleza,» 
raro  presente  del  cielo. 

— Es  lo   negro   la   hermosura—* 
dice  uno  de  negra  tez. 
Otro  blancQ: — Es  la  blancura. 
— Lo  azul — un  indio  murmura; 
y   un    chino: — la    amarillez. 

■ — Sí  tal — clama  uno. — No  tal — 
gritan  otros  replicando. 
Dioe  un  griego: — Es  lo  ideal. — 
Un   friancés: — La   gracia   andando.- 
Un    inglés: — Lo    original.^ — 

Queda  el    rey   meditabundo, 
siguen  los  demás  sus  huellas, 
y  piensa: — En   creer  me  fundo 
¡que  si  hay  en  él  cosas  bellas, 
no  hay  tipa  bello  en  el  mundo.—' 

Pausa.  A  tan  locos  extremos 
calla  el  concurso.  Y  después 
dioe  un   sabio :— -Según  vemojs, 
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•la  belleza  iiO'  es  lo  que  es,   \ 
fsino  que  es  iq  que  queremos.^^ 
f     Fijada  así  la  cuestión, 
ípregunta  otro  sabio: — ¿Qué 
I  la  belleza  en   conclusión, 
y  la  fea  en  un  la  pon 
(es  lo  bella  en   un  inglés?—? 
\    Nsiám  a  esto  respuesta  da- 
El  gran  rey  cana  v  suspira. 
y  dioe: — Acabemos  ya;    , 
la  belleza  sólo  está  V 

¡m  lo^  ojos  de  quien  mira, 

III 

GLOBI^ 

/  Nuieva  espectación.   Después 
j prosigue  el    Rey: — Discutamos 
¡si  nuestra  «gloria»  sólo  es   / 
jiel  Oóigota  en   que  dejamois 
'los  primeros  treinta  y  tres. 
;     — De  Bruto   es   la   indignaciójri, 
.í— Es  de  César  la  g;randezñ. 
~Lja  vanidad  en  acción.        I 
*= — Toda  la  humana  simpleza, 
{fundida  en  una  ilusión, 
í    — Placer   de    lo   extraordinaria 
I-!— Humo  que  despide  luz. 
:í — Luz  que  diespide  un   osario 

i — Dicha  de  llevar  la  cruz.      ■^^ 
^a   la    cumbre    de    un    calvario, 
— ¡Gloria!  grandeza  pequeña., 

p—Dolor  que  canta  una  trompa' 

6— Verdad  de  toda  el  que  sueña. 

í — Bazar  en  que  el  hombre  ensefr* 

de  su  miisterio'  la  pojcapa.  f 

: — Espacio  que  un  aine  llena, 

H-^ Abrir  tumbas  oo?i  la  espada. 

i — Morir  viviendo)  en  escena. 
.: — Es  un  néctar  que  envenena. 

;?rr-Es  darlo  toido  por  nada.— a 
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i    No  víetidol  sino  locurs. 

en  duda  tan  espantosa,   v 

con  la  más  hoinda  amargura, .. 

•—¡La  gloria !^ — el  gran  rey  juurmurA.-r: 

¡poqa  oo^^/poqa  cosa! 

;  justicia: 

, — ¿  Qué  es  justicia:,  y  d(5nde  se  lialla?-^- 
tíioe  el  Rey.  A  nombre  tal, 
íse  alzan    grand-es   y   canalla!, 
/gritandq  unos: — ¡La  metralla!—^ 
diciendo  otros: — ¡El   p-uñal!  ' 
— La  justicia  íes  el  humoc', 
.5— Lo  justoi  es  la  autoridad.-^"^ 
jLos   grandes: — Es   la   bondad'.--' 
Los   reyes: — Es    el   rigO!r. — •   / 
El  pueblo: — Es   la   libertad.— j 

— Es — dicen  los  escogidos.—    .^ 
que  al  buenoi  el  que  es  malo  teína.— i 

Y  exclaman  los  oprimidos: 
i — La  justicia  íes  este  lema: 

«¡  Desdichados    los    vencidos !» — ? 

A  tan   discorde  rumor 
dice  alto  el  rey: — ¡Basta  ya!— i 

Y  en    voz    baja: — Pues,    señor/ 
todo  espectáculo  está    . 

dentro'  del  esjpectadoír\ 


'  yiRTü0 

'  Sigue  d  xe^  coil  epaoclón, 

^pero  oojn  noble  actitud:         í 

\. — ¿La  yirtüd  es  la   ilusión?/ 

;¿Es  prueba  una  buena  acción 

de  que  hay  tipo  de  «virtud?»—, 

Y  un   sabio: — Hay  virtud,  cumplida-' 
responde, — si   hay    quien    se    atreva 
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a  obrar  siempre  co¡mo  deba; 
mías  ¿puiede  haber  en   la  vida.-, 
juicio  que  esté  a  toda  prueba?-** 

Die  este  sabio!  a  la  oípinión 
se  adhiere  otroi  sabio  más: 
í— ¿Qué  >es  virtud  en    conclusión, 
si  hay  puntos  donde  jamás 
resiste  nuestra  razón? 
^"r— La  virtud — dice  un  pagano,-^ 
»es  el  placer  que  va  unido 
al  bello  ideal  humano. 
— La  virtud — dioe   un    Cristian o^-r? 
íes  el  deseo  vencido'. — 
^    Y  exclama  la  juventud: 
í— La  virtud  no:  es  la.vforfuna.— > 
A  lo  cual  la  multitud 
dioe: — Mas,  sin  .duda  ajguna 
la  fortuna  es  la  virtud. — 

Y  un   hombre  que;   irracional, 
toma  por  ciencia  el  desdén, 
dioe : — Regla   general : 
^udad  cuandoi  os  hablen  bien,- 
creed  cuando  os  hablen  m^al. 

— Es  tristeza. — Es   el   contente^. 
f— Es  sufrir. — Es  la  salud.— 
Y  un  epicúreo  opulento 
prorrumpe : — j  Viríúd !    ¡  virtud . 
Cuestión   de    temperamento. 

A  teste  axioma  él  Rey.— No  hay  tal- 
a  replicar  se  apresura;-^/ 
la  virtud  es  inHíórtal; 
si  el  mundo  es  un  ,ceiTa|íal, 
buscadla  siempre   en    la   altura. 

KELIGIQN 

Una  tras  otra  ilusión 
tnírando  desvanecidas, 
< — V'eamos  la  «Religióti,»-— ^ 
dijo  el  gran  Rey,  ya  caídas 
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las^tó  'del  corazón. 

Uno: — Es  fe.<^^Y  oiror—lís  eón ciencia. 
!— Es  lo  eternoi — Es  el  no  ser. 
! — Es   fuerza. — Es    benevolencia 
:— Es  de   Confuciq  la   ciencia. 
.—Es  de  Mahoma  el   placer.'  ^ 

— jSiiencio! — el  gran  Rey  profiere, 
la  religión  viendo  hollada;— 
creer  sólo  lo  que  agrada 
es  todoi  lo  que  se  quiere, 
y  lo  que  'es  todo  no  es  nada' 

i  Inútilmente,  traidora, 
dardos  la  impiedad  te  lanza, 
«religión»  que  el  mundo  adora> 
fuente  de  nuestra  esperanza, 
de  esta  virtud  que  no  llora! 

¡Nunca  el  alma  racional 
podrá  creer  que  eres  sueño; 
bálsamo  de  todo  mal, 
lu7  a  través  de  la  cual 
todo  en  el  mundo  es  pequeño! 

yii 

Calló,  y  a  una  cortesía 
que  hizo  al  pueblo  el  rey,  de  pie, 
todo  el   con€urso  aquel  día, 
creyendo'  lo  que  creía, 
por  donde  vino  se  fué. 


Amor  y^  gloria 

Sobre  arena   y  sobre  vierffo 
lo  ha  fundado:  el  cielo  todo, 
lo  mismo;  el  mundo   del   lodo 
que  el  mundO'  del  sentimiento. 
De  aift(5^  y  gloria  el  cimiento 
sólo-  airé  y  ar^na  son. 
j  Torres  co',n  que  la  ilusión 
mundoí  y  corazon^es  llena. 
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las  díel  mundo  sois  arena, 
y  jaire  las  del  corazón'! 


Nunca  olvida  quien  bien  ama 

Ya  que  este  mundo  abando|no, 
antes  de  dar  cuenta  a  Dios, 
aquí  para  entre  los  dos 
mi   confesión    te    diré: 

— Con  toda  el  alma  ptei'dono 
tiiasta  a  los  que  siempre  he  Oidíado.- 
¡A  ti,  que  tanto  te  he  arpado,  , 
nunca  te  perdonaré! 


Todo  ©s  uno  y  lo  mismo 

{Ax4oma  de  Schelling) 
Á  mi  amigo  el  me^rqüéjs  de  MoUns 

PRIMERA    PARTE 

á.   LO    IDEAL   POR   LO    EEAL 


Juan  amaba  tanto  a  Luisa 
como-  a  Luis  quería  Juana; 
y  aunque   me  exponga   a  la  risa 
de  la  iry^liitud  %;iaíia, 
diré  que  su  simpatía 
ra..yaba  en  tales  extrerólos, 
cual   la   que   tener   podemios, 
ít|ú  a  tu  'espo^^'at.  y  ytoí  a  la  !míá. 
Sí,  marqués,  no  oís  cause  jespanto 
el  que  pionga  fpenté  a  irjáito 
su  encanto'  co'n  nuestro  encanto.; 
pues   podéis    creer   firm'emente 
que,  aunque  no  se  amj^sen  tanto, 
se  amaban   inmensanTente. 
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Mas  la  niueríe,  esa  tirana 
que  siempre  el  mal  improvisa, 
llevándose  a   Juan  y  a  Juana, 
solois  dejó  a  Lujijs  y  a  Luisa. 


III 


Llorando:  la  mala  suierte 
de  los  que  se  murieron, 
los  yivós^casi   estuvieron 
a  las  puertas  de  la  muerte. 
¡Siiempre  a   nuestra  vida   humana 
es  otra  vida  precisa! 
Así  Luis   quedó  sin    Juana, 
comq  al  perder  a  Juan,  Luisa, 
sin   q;ue   nadie  amienguar   pueda 
las  lágrimas  ¡ay!  que  Ifcira; 
como  se  queda  el  que  queda 
cuando  al  que  se  va  se  adora. 


IX 


Desde  entonces,    poco   a    pocA- 
tan   Igca  ella   como   él   loco, 
por  cuantos  sitios  frecuentan, 
marchan  con  pasois  inciertos, 
¡tan    tristes!    ¡tan    pensativos! 
que   parecen    que   ajimentan 
las  almas  de  los  dos  mueftos 
los  cuierpos   de   los   dos  vivos. 
Y  al    verlos   tan    sólo   atentos 
a  su   ventura  ilusoria, 
sombras   de    dos'  pensamientos 
que   alumbran    desde   la    gloria, 
llama   la    gente   liviana, 
sirviendo  al   vulgo   de   risa, 
«la  «loca»  por  Juan»  a  Luisa, 
^i  a  Luis  «el  «iaco»  por  Juana,» 
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i  Luisa  Miz,  que  en  un  duelo 
toda  su   cjielicia  encierra, 
cual  |[ngjel  que  por  la  tierra 
cruza  de  paso  hacia  el  cfelo! 
Sueña,   sueña,    ángel   hermo.^*^ 
en  tu  dicha  malograda, 
porque  la  dicha  soñada 
i^es  un  sueño  tan  dichoso!... 
¡DichoS'Oi  Luis!   Sus   tormentos, 
en  su  sueñQ  deudoso, 
trueca  en   bellas  ilusiones, 
lo  que  ies  h%rible,  en  hermoso, 
la  reaitdad,   en   vienes, 
días   de   angustia,   en    momento^.. 
jUna   y    mil    veces    dichosq 
aquel    que    sus    sei^cíones 
transfigura   en    pensamientos ! 


SEGUNDA  PARTE 

A    LO    REAL   POR   LO    IDEAL 


Rogar  con   cierto  ¡misterio 
en  un   cierto  cementerio 
R  ,una  sombra  se  divisa; 
es  que   por   Juan   reza   Luisa. 
Otra  soíiibra  que  hay   cercana, 
es  Luis  que  r^a  por  Juana. 
Se  lami^tan  los  dos  vivos 
por  sus   muertos  respectivos; 
con   corazón   tan   ^4iente, 
que  al  mirarse  frpjrte  a  frente, 
dicen   la   una  y'^el  otro.: 
?— ¡Qué  importuna! — ¡Qué  importuno!- 
Y  Luis  huyendo  de  Luisa, 
y  Luisa   de   Luis   huyendo. 
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se  miarpHán,  ^casi   corríendoj, 
y  oojpéri,   dasi  de   prisa. 


II 


En  lel  mismo  cementerioi 
y  con  el  mismO'  misterio 
se  hallan  los  dos  oíro  día;, 
y  mientras  Luisa  exclaníaba^ 
'. — Cuando  mi   amante   vivía 
le  hí^lába  donde  k  hallaba, 
y  hoy,  que  en  la  tumba  me  ^pj^si, 
su  sojpbra  está  dondequiera,- 
laiTizaTido  quejas   amantes, 
dioe  Luis  del  mismoi  iiiodo: 
: — Si  todq  estaba  en    ti  antes, 
ahora   tú    'estás   en    todo. — 
y  esta   vez  menos   esquivos, 
o  de  •  agradarse  más    ciertos, 
después  'de  torar   po^   los   muertos 
se  habkroin  algo  los  vivos. 


III 


•    Desde  entonces   los  amantes 
dijeron,   siempre   co;n   fuego, 
'una  larga  oración   antes, 
y  un  cpfto  diájj3:go  luego; 
naas  oo<n,signar   bien   importa 
que,  después   de  algunos   díaSy 
se  fueron  haciendo  cargo 
que  la  oración   ya  eí^a   corta 
jj  el  diátofgQ  era  ya  largo. 


ly 


Saliendo  del   cemejitérioi, 
•mas  ya  sin  ningún  mis-tério, 
se  miraron  otro  día, 
diciendo;  jquiéa  lo  creería f 
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! — ¡Es  buen  n^iózo! — jPues  es  bella! 
; — jPero  aquél! — ¡Ay!  ¡Peroi  aquélla!,..- 
y  ella  de  a;iíor  susplrandoi, 
y  Luis  aun  de  ainóres  ióco, 
ya  np  cOTren,  van  manchando, 
perjOi  í^archa^n  roco  a  poco'. 


m 


Así  el  buen  rpmo.  y  la  bella; 
al  pnomiediar  k  semana, 
¡oh  fidelidad   humanal 
: — ¡Se   parece   a   Juan! — dice   ella^ 
y  él  dice: — ¡Parece  Juana¡  — 
(¡Pobres  Juana  y  Juan!)   Dicho  esto, 
uno'  coin  otro  se  junta, 
haciéndolq  él,  por  supuesto 
en  honor  de  la   difunta;     . 
y  ella  admitiéndole  al  Jado 
con   te^or  aun   no   fiogido, 
purés  si  el  vivo  era  "ya  ainado, 
aun  el  muerto^  era  gueridoi. 


VI 


Mas  tera  tal  la  inasistencia 
de  su  enamorada  ip^nte 
en  dar  a  su  amior   pr^nte, 
de  su  muerto^  araór  la  jesehcia, 
que  su  alma,  siempre  indecisa, 
piensa  que  mira  realmente 
en  Luis,  de  Juan  la  pre$erícia; 
la   sQi»bra    de    Juana,    en    Luisst 
y  es   que   nuestro   sentimientoi, 
ptor  arte   de   enca.rUa'mieritO) 
haciendo  cuj^po  la  Id'ea 
y  lo  ya  iñuerto  existente, 
transfigura   eteríiiam'ente 
lio  quie  ama  en  lo  quie  d.es'ea'. 


90L0RAS  99 


yii 

lEn  oúpduslón;  cuando  se  jüían 
con  un  ^6r  vierdadero, 
así  mutupríente  exclaman: 
í — ¡Conüoj  a  él  y  por  él  te  quiero! 
'. — ¡Te  lamiO'  ooiriioi  a  tQllla,'  y  por  'ellia!— 
Así  el  buen  tr^zo\  y  la  belk; 
finjpiendo  yiviOi  lo  muerto 
y  haciend:0  foláíoi  lo  cierto 
quie  eran    los   iiiueftos    creían- 
creyendo  1|0)  que  querían. 
Y  desde  entonces,   el   duelo 
trocando!,  todos  en    risa, 
Lufeai  a  L'ms  y  Luíis  a  Luisa; 
después   de   aquella   seipana, 
se   prestan    mattíb   consuelo, 
creyendo  que  Juan  y  Juanai 
harán  loi  mismo!  en  el  giielo. 


El  sesto  sentido 


Viendo  en  el  mundo  el  Señoij 
desorden   por   dondequiera, 
quiso  darle   un   directoj: 
y  dijo  de  esta  manera: 

— Cinco  sejxtídois   di  al  hombre, 
y  no  me  entiende  jamás. 
Diaírjé  a  ¡un  ser  que  al  mundo  asombre 
tun  sexto  sei^tídoi  más. 

Quiero  hacer   al  mundio   doír'^ 
die  un  hombre  de  alma  gigante, 
grande  cual  la  religión, 
comyoi.,  la  glprta  Brillante.  . 

fé  y  s^€r  bpofei  sus  IjLhi(á 
ciíal  brííta  el  v^na  flpr^, 
más  deíttQ  que  los  más  sabios,- 
más  buienpi  qu'e  lop  mejores. 
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Die  la  humana,  criatura: 
oese  el  eclipse  moral. 
¡Salvte  ft   mi   mejor   hechUraí- 
iiijo,  y  inaqió  Blas  Pascal^ 


II 


Al  Ver  pasar  su  fexisféncía, 
ya  meditandov   ya  orando, 
ooin  mucha,  fe  y  más  pacieiiciá, 
dioe  un   hombre  rneditando': 

• — ¡Oh-  Dios!  Cuanta  más  comprenda, 
menos  soy  yo  comprendido; 
¡qué  dliciiO'  es  tan  horrendo 
iel  don  de  un  sextói  seoüdo! 

Si  bestia  al  hombre  llamé, 
los  ángeles    murmuraron; 
cuando  ángiel  le"  apellidé, 
las  biestias   me  calumniaro;n. 

Mi  talen to  y  su  talen toi 
no  están  de  acuerdoi  jamás: 
o  quítame  el  pensamientoi, 
0  dásieloi  a  los  demás. 

Hallo'  sus  dieseos  locos,    ^ 
sus   pensamientos    informies, 
sus  rem^ordimientos  pocos, 
sus  sensaciones  defojmes.  , 

Con  1<>  porvenir  sostieíiei. 
3e  lo  presente  el  afán; 
¡porvenir!   ¡aojmbras    que   vienen! 
¡presente!   ¡sombras   que  van! 

Da  fe  el  honlbre  a"  ^u  provecho, 
y  Olee  sóloi  en  su  interés; 
y  el  que  ve  el  mundo  al  derecho^ 
dice  que   lo  ve  al  revés. 

¡Señor!  ya  a  tan  Ti^jndo  anhelo 
mi  corazón  sie  rindió, 
enfi^rmo  de  mal  del  ciido.— 
Dijo  Ffecal,  y  enfermí>. 
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III 


Entne  onacíón   y  oiración, 
lentne  lloinar  y  gomr, 
a  un   hombre,   un  santo  varón 
le  ayuda  así  a   bien   morir. 

—¡Cuántos  atañes  perdidois 
en  cxmt  tan  noble  hechura! 
Para  los  cincoj  sentidos, 
el  tener  seis  es  locura. 

De  gozar  el  mundo  ahito, 
-fífo  sóloj  en  lo  presente, 
ni  sospecha  lo[  infinito, 
ni  la  eternidad  presiente. 

¡Qué   cx)i>dición    tan   mien¿ua9á"! 
Mezcla  el  hombre  de  alma  y  lodo. 
para  lo  infinitoi  es  nada, 
si  para  la  nada  es  todo. 

De  qrgulloi   y   de   envidia   llenos, 
cual  siempre,  dejan  atrás 
los  muchos   que  saben   menos, 
al  uno  que  sabe  más. 

Para  el  mundo,  que  sin  fe 
pr^esume  muchio  y  ve  poco, 
«es  nedoi  el  que  menos  ve, 
y  el  que  ve  más  es  un   looo:^.'"'  ., 

¡Pascal,   pues   con   santo  anhelo» 
te  mata  del  cielo'  el  mal, 
vuélvete  a   tu  patria  el  cielo !...rr=3 
Dijp,  y  murió  Blas  Pascal. 


Los  dos  pecadores 

Tú  pecas  porque  me  adoras, 
y ,  yo  ptpdoi  por  gozar, 
y  en   tan   diversoí  pecar, 
yo..rk)i  cuando  tú  lloras. 
¡Maldigo  mis  duloes  horas, 
y   bendigo   tu    tom'^nto! 
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Podrá  tu   remopéímiento 
Uevart'e  a  !un  dicifosoí  esiadb. 
¡Yo  sí  que  soy   desdichado, 
jque  pjeqbi  y  jipi  me  arrej;^iento ! 


Muiertos  que  viven 

Con  tierna   mlplahcolía 
Vlaln!  a  unía  niña  a  tenterrar, 
y  el  padrte,  al  verla  pasar, 
dice    llorando : — j  Hija    mía ! 
La  pierdo  cuando  aun  vivía 
con  la  fe  de  la  ilusión!... — -: 
Mas  se   templó   su  aflicción' 
mirando'  al  cüttejo,  y  viendo 
tantos  que,   sin   fe  viviendov 
llevan  mujerto  el   cqrazón. 


Las  dos  lint3)*nas 

A  don  Guillermo  Laverde  Buíz 


De  Diógtenes  co>ipré  un  día 
la   linterna   a  un   merj::ader; 
distan  la  su3^a  y  la  mía 
cuantoi  hay  de  ser  a  no  ser, 

Blanca  la  mía   parecer- 
ía suya  parece  negra; 
la  de  él  todoi  lo  entristece; 
la  mía  todoi  lo  ajie^gra. 

Y  íes  que  en  el  mundO'  traidor 
nada   hay   verdad   ni  ^en^ira: 
«todo  es  según  el  cj;>lér 
del  cristal  con  que  se  mira.» 
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II 


—Cotí  trá   linteííia — él  ¡decía,— 
no  hipilloi  un  hombre  entre  los  sepes;— 
¡  Y  yo  que  ,hallo(  con  la  mía 
hombres  hasta  en  las  mujeres! 

El   llamó,    siempre   implacable. 
-#e  y  virtud  teniendo  en  poco, 
a  Alejandro;   un  miserable/ 
y  al  gran  Sócrates,   un  loco. 

Y  yo  ¡crédulo!  entretanto, 
cuando  mi  linternna  empleo, 
miro  aquí,   y  encuentroi  un   «santo:» 
¡miro  allá,   y   un   «mártir»  vea 

i  Sí!   mientras   la   multituí^ 
^aerifica  con   paciencia 
la  dicha  por  la  virtud 
y  por  la  fe  la  existeíncia,    ,, 

para  él  virtud  fué  simpleza, 
el  más  puro  amor  escoria, 
vana  ilusión    la   grandeza, 
y  una  necedad  la  gloria. 

¡Diógenes!  Mientras   tu   oéío 
sólo  encuentra    sin    fortuna, 
en   Esparta  algún   «chicuelo» 
y  hombres  en  parte  ninguna, 

yo  te  pro  por  mi  nombra 
que,  con  sufrir  el  nacer, 
es  un  héroe  cualquier  hombre, 
y  un  ángel  toda  mujer. 


III 


Comía  al  revés  contemplamos 
yoi  y  él  las  loj^ras  de  Dios, 
Diógenes  o  yói  engañamos. 
¿Cuál   mentirá   de   los   dos? 

¿Quién  tes  en   pintar  más  fi-éí 
las  obras  que  Dios  crió? 
El  ,cinismof  dirá   que   él; 
la  virtud  dirá  quie  yo. 


104  CAMPOAMOR 

Y  «es  q'ue  en  el  mundo»  traidor 
nada  hay  verdad  ni  meiítira: 
«todoi  es  según  el  color 
del  cristal   con   que  se  inira.>> 


El  mayor  castigo 

Cuando;   de   Virgilio!  en   pos, 
fué  el  Dante  al  infienioj  a  dar, 
su  conciencia,   hija  de  Dios, 
dejó  a   la   puerta  al  entrar. 

DesjDués  que  a  salir  volvió^ 
su   conciencia    el    Dante   hallando^ 
con  ella  otra  vez  car^ó; 
mas  dijo  así  suspirando: 

— Del  infierno  en   lo   profundo, 
ni  vi  tan  atroz  sentencia 
como  es  la  de  ir  por  el  mundo 
cargado   co,n    la   coiodencia. 


Músicas  que  pasan 


? 


Todas  las  qssas  pasan,  y  tú  con  ellas. 
(Kempis,   lib.  ^  Xi,    cap     1.) 


¡Música! — ¡Qué  ..aliento  dan, 
y  qué  es  peerán  za  sin  fin, 
el  «re-tin-tín»  del  cl,aríti, 
del    tg^mbor    el    «ra-ta-plán !» 
¡Ya  apro^iíriándose   van! 
¡Tambor  y   d^rin   resij.erían! 
¡Cuál  la   esp'Qraríza  entretienen! 
¡Cómo  el    corazón   abrAsan! 
Estas  m.úéicas  que  pasan, 
¡qué  aiegres.  son   cuando  vienen! 
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íMúsfe! — Coniforme  avanza 
yta  eí  tambor  o  ya  el  clarín, 
causa  alienta   el   «re-tin-tín,» 
da  el  «ra-ta-plán»  esperanza. 
Se  aleja...   y  ya  en   lontananza' 
más  bien  que  gozoso  afán, 
tristeza  sus  ecos  dan. 
¡No  hay  bien  seguro  en  el  mundo  I 
¡Qué  lúgubres  son,  Facundo, 
las  músicas  que  se  vanl 


III 


¡Ay!  ¡Ni  al  principio'  ni  al  fin 
nos  dan  a  algunos  ardor 
el  «ra-ta-plán»  del   tambor, 
del  clarín  el  «re-tin-tín !» 
— ¡Tu  esplín,  Facundo,  y  mi  espiin, 
para  músicas  están  1 
¡Poco  nuestro   antiguo   afár 
las   músicas    entretienen, 
ni   cuando   aleg-res   se   vienen, 
ni  cuando  tristes  se  van! 


El  cafó 


¡Café! — Tal  les  la  cuestión 
¿Hizo  Cabanís   tan   nrnl 
al  decir  que  es  la  razón 
fruto  de    una   digestión, 
de  la   iniasa   cerebral? 
Sin  ir  más  Jejos,  marqués, 
¿cómo  me  podrás  negar 
que  el  rico  café  que  ves, 
p  es  cosa  que  piensa,  o  es 
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materia  que  hace  pensar? 
¡Gloria  a  ese  vital   licof, 
espíritu  material, 
o,  si  os  parece  mejor, 
materia   espiritual; 
incomprensible    hacedor 
tíe  una  dicha  artificial; 
secreto  elaboirador 
üe  un  frenesí  racional! 
¡Yo'  no  extrañaré;  pardiéz, 
que  su  semilla  al  probar, 
las  ayes  alguna  vez, 
en  deliciosa   embriaguez, 
hablen  en  vez  de  cantar! 

I  Otra  taza!  y  ¡oto! — A  fe 
que  asegura  con  razón, 
no  sé  quién  ni  sé  por  qué, 
ni  recuerdo  en  qué  centón, 
que  en  cada  gi'ano  el  c^f é^ 
lleva  un  sabio'  en  embrión.,. 
Yo  quiero!  ser^sabio...  ¿oís? 
dadme  sabiamente,  jDues, 
(una  tazlaj,  y  dols>  y  tres... 
¡  Marqués !    ¡  querido    marqués  • 
¿tendrá  razón  Cabanís? 

II 

¡Gafé!   ¡y   más   café!— Ven,   tú, 
ta  da;r  a  hii  sangre  ardor, 
del   sueñot  Infalible   «bu,» 
maná  que  o^'ida  el  dolor, 
bálsamo  a  cuya  yirtuí^ 
mi  prematura^  vejez 
siempre  recobra    otra   ve^ 
la  alegría  y  la  salud! 

Admiraos  y  escuchad: 
por  diescubrir  del  café 
él  sólo  la  propiedad, 
§in  duda  tan  sabio  fué. 
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el  diabtíT  en;  la  antigüedad. 
¿Decís  que  no?  Pues  yoi  sé 
de  un  sapientísima  autor 
gue  dicie  y  pjueba  que  fué 
de  Numa  el  legislad or 
la  ninfa  Egería,  el  café; 
y  añade;  pocoi  después, 
que  fué  este  noble  lioori 
de  Sócrates,  s^bioi  autor, 
el  genio,  diamoj  o  lo  q^uie  ea- 
De  nj^o^    cjaro  m^Kfüés, 
que   con    este    talis;»á'n 
han  vuelto  el  mundo  a:l  revés, 
del  uno  al  otro*  confín, 
Sócrates,  Numja  y  Satán, 
j'"  cuantos  br;Uj6^,  en  fin¿ 
han  sido,  sójí  y  serán. 

Esto  es  loi  cierto.  Y  sí  no^- 
¿quién  comoi  el  pafé  marcó 
de  la  fíjp^una  el  vaivén, 
^  a  Napoleón  arrastró 
hoy  el  mal,  mañana  al  bien? 
¿Qué  quién   tal  cosa:  creyó? 
TodiolSf;  y  a  ímás  creo  yo 
que  ya  Jeliz,  ya  infeliz, 
acaso  una  gota  más 
le  dio  el  triunfo  de  Austerlítz, 
y  una  de  menos  quizás 
le  hizo  hvár  en  Waterlóo. 
y  aun  píensoí  otra  cosa,  y  es 
que  obedeciendo,  marqués^ 
a  la  rara  propiedad 
de  un  café  de  calidad, 
gaje  de  algún  holanáés, 
corriendo;  en   la   inm,ensidá3' 
Benito  Espinosa,   tn  j^' 
de   una   infinita   verdad, 
1^20  esta   jnmefísa   impiedad: 
r— Dios  es  todo,  y  todo  es  Dios.- 
¿Tengo  o  no  tengo  razón? 
Pues  antes   de  concluir, 
todavía  vm  a  oJíí 
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la  más  extraña  opinión 

que  muchas  vedefe;  a  herir 

viene  mi  imaginación, 

y  es  que  llegó  a  presumir 

BÍ  será  el  café  ese  §ér 

que  en  una  e(Ja,d  y  otra  ecjíia' 

siempre  asptfa   a   comprender 

la  mísera  humanidad. 

¿No  es  cierto;  Padre  Voltaire? 

Marqués  die  Auñón,  ¿no  es  verdad? 


m 


¡Ceíé!  ¡cafe!  y  ¡más  café! 
Ahitadme  de  ese  elixir, 
pasto  de  almas,  sin  el  cual 
fuera  el  humano  existir 
casi  un  sueño  vegetal, 
pues  en  ejéctrico  ardor, 
en  el  ser  más  baladí 
hace  del  afecto  amor, 
y  del  amor  frenesí... 
¡Ah!   ¡que   caiga  sobre  tí 
del   orbe   la    bendición, 
del  alma  sabroso;  pin, . 
borrachera  de  ilusión, 
a  cuya  mágica  acción 
es  un  Etna  el  corazón, 
es  la  cabeza  un  volcán! 
¿Y  quién  no  hptirará  el  poder, 
imarqués  de  Auñón,  de  un  licor 
que  hasta  hace  alegre  el  dolor, 
que  hace  más^vivo  el   placer, 
que  da  al  brazo  más  ,y:igor. 
a   la    mente   inmensidad, 
a  los  ojos   claridad, 
al  corazón  más  amof, 
y  ala3'  a  los  misiíío's  pies... 
tanto,  que,   como  tú  ves, 
no  echo  a  volar  por  un  tris?.,, 
¡Marqués!  ¡querido  mar^Jués! 
¿tendrá  razón   Cabaríís? 
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Dramas   desconocidos 

Cuando  el  pu|eWa  a  Ótelo  vio 
que,  líiatandio  a  la  que  adora; 
dioe: — Muera  la  traidora 
que  el  abna,  m'e  asesinó,-^» 
tu  rostro  el  color  perdió 
llorando  el  fin  de  la  bella; 
yo,  de  él  pensando:  en  la,  estrella^ 
dije  mirándote: — ; Infiel! 
¡si  no  te  mato  como  él, 
míe  asesinaste  Qom:0  ella!r-5 


La  zuetempsícosis 


Hallé  una  historia,  le-dbr, 
ien    un    viejo   pergamino|, 
donde  prueba  un  sabio  autor  • 
jay!  quie  el  variar  de  destino 
sól^o  es   variar  de  dolor, 

II 

=--Flor,  primero^  abandonada 
¡entre  unas  hierbas  broté, 
lenvidipsa   y    nq   envidiada^ 
sin  ver  ^lotme  m^chité, 
Hora,n:d,Q|  y  sin  ser  llorada. 

-    —K  bravo  alazán  subí, 
y  de   victoria   en    victoria, 
iras  mil  riesgos,  copseguí 
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para  mi  du'eño  la  glojría 
y  la  muerte  para  mí. 

PAJABQ 

:^Avie  después,   hasta  el  llanto 
Dios  me  Güín  den  ó  a  expresai'  " 
con  las  dulzuras  del   cantó;: 
canté,  sí,  mas  q^wífé  tanto 
^uie  al  fin  me  majró '  el  ^ca^iiar. 

MUJER 

=^)M'ujer,  y  hermj'osa,  natí; 
lámante,  no  tuve^fie-; 
í^posa,  burlada  fui;       ^ 
lo  que  me  amó' abiOí^récL 
y  míe  burló  lo  que  ame. 

^BIO 

'    f— Holmb'ne  al  fin,  cíientíia  y  verdad 
buscando  en-  lid  malograda, 
fué,  desde  mi  jLierna  i^dad, 
mi  objeto!  la  inmensida,d 
y  mi  término  la  nada. 

DJOTÁDOR 

?— En  mí,  cuando^  César  fui, 
su   honoír   la   gloria   fundó^^,. 
Siempre — vine,  vi  y  vem^í'-rs 
adopté  un  hijo  ¡ay  de  mí! 
qreció,  le  amé  y  me  ma,tó.^ 

HOMBRE 

'— Ua  iescala  transmigrad  ora 
de  mis  den  foT-nfas  y  modos 
vuelvo  ya  a  bajar,  y  ahora 
(un  hombre  soy  que,  cual  todos,: 
vivie,  lespera,  sufre  y  llora, 
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III 


Después  de  saber,  lecfer, 
la  historia  del  pergamino^ 
¿qué  importa  ser   hombre  o,  flor, 
¡ay!  si  lel  .variar  de  destino 
sólo  tes  yari^  de  dolor?, 


Las  dos  tumbas 

¡Cuan  hoíída,  oh.  eielós,  será, 
dije,  mi  tumt)a  mirando', 
que  va  trabando',   tragando, 
cuanto  nació  y  nacerá! 

Y  hiiyendo  del^  vil  rincóri 
donde  al  fin  seré  arrojado, 
ios  Ojos  metí  espantado 
dentro  de  mi  corazón. 

Alas  cuando  dentro  miré, 
mis  ojos  en  él  no  hallaron 
ni  un  ser  de  los  que  me  amaróín, 
ni  un  ser  de  los  que  yo  amé. 

Si  no-,.tello  aquí  una  ilusión, 
y  allí   sólo  hallo  el  vacío, 
¿cuál  'es  más  hondo'.  Dios  mío, 
mi  tumba,  o  mi  corazón?... 


La  comedia  del  saber 

Á  mi  amigo  don  Tomás  Bodriguee  Btik, 


(AsuntO',   1q   que   es   Verdad, 
Gradas  de   curiosos   llenas. 
Lugar  de  la  acción,  Atenas. 
Época,  m    la. ^.antigüedad.) 

(Gran  pausa. — Escena   primera: 
Qoimo  el  qu^  se  duermie  anda,ndo. 
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sale  «Heráclito»  Uofanda, 
y  dioe  de  esta  manera:) 

— jAy!  mi  ciencia  es  bien  menguada 
puies  nada  en  el  mundo  sé; 
si  sé  que  hay  Dios,  es  porque 
«de  nada  npí  se  hace  nada.». 

Respeto  la   autoridad, 
que  es  de  los  inicuos  valla. 
—¡Falso!— (grita  la   canalla.) 
(Los  nobl'es  dicen:) — ¡Verdad! 

« Heráclito :» — Yo)  imagin o 
que  es  la  autoridad  de  un  rey; 
poder  que  la  humana  ley 
saca  del  j)oder  divinq. 

No  hay  más  dicha  que  el  deber: 
todo  aquel  que  hombre  se  llama 
dará  por  honra  la  fama 
y  el  poder  poj*  el  saber 
Dad',  a  los  buenos,  honores, 
y  castig^o  a  los  demás..  ., 
(Aquí  le  silban  los  más 
y  le  aplauden  los  mejores.) 

Nuiestra  vida  debe  ser 
por  nu'estras  faltas  llorar, 
^editar  y  meditar, 
creer  y  sieímpre  creer.. 

(Rumores. — Después  quietud.) 
«Heráclito :» — En  conclusión, 
la   justa    moderación 
da  s^ber^    paz  y   virtud'. 


(Gimle  «Heráclito,»  y  a  pocoi 
sale  «Demócrito»   y  mira, 
y  al  ver  que  el  otroi  suspira, 
se  echa  a  reir  como  un  loco.) 

(Segundo  acto, — El    puieblo   está 
casi  cortés,   de  calladoi.) 
«Heráclito :» — ¡  Desgraciado! 
«Demócrito:» — ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

«Heráclito:» — Es  duelo  todo. 


i 
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«DieímócritO' :» — Todo  es  ¡ntgo. 
«Heráclito :» — El  alma  es  fuega 
«Demócrito :» — El  alma  es  lodo. 

^(Galla  «Heráclito»  y  murmura:) 
■    — ¡Toda  en  la  vida  es  miseria!' 
(Y  «Diemóaito:))) — jEs   materia», 
todo  ten  el  mundo,  y  locura  I 

Materia  sin  albedrío 
son  Dios,  el  hombrje  y  el  bruto, 
el  .átomo  es  lo  absoluto; 
lo  único  real  el  vacío. 

Rlósoíofe,  que  en  'ú  miundo 
buscáis  lo  cierto,  ¡  apartad  1 
Si  »exi¿te,  está  la  verdad 
dentro  de  un  pozo  profunda 

Es  del  alma  universal 
parte  nuestra  alma  también. — ¡  . 
ÍMuc'hoS;  casi  toldos:) — ¡Bien!— ^ 
(Y  pocois,   muy   pocos:) — ¡Mal!— 

«Diemócrito :» — Un  torbellino 
de  4tomoB  en  movimiento 
son  Diojs,   la  vida,  el  contento, 
la  justicia,  y  el  destino. 

Cuanto  existe  en  derredor, 
de  lo  que  existía  se  hace; 
y  hasta  el  ¡nombre  crece  y  nace 
cual  nace  y  crece  una  fíor. 

Y  así,  lo  que  ha  de  existir: 
jnacerá  de  lo  existente. 
¡Pueblo!   g^oiza   en   lo  presente, 
y  olvida   lo  porvenir. 

(Risa. — Aplauso  general.) 
«DiemócritO!:» — En  conclusión: 
el  alma  es  la  sensación; 
leí  placer  es  la  moral. — • 

■' — Vivir,  »es  creer  y  pensar 
'(dioe  «Heráclito»   gimiendo;.) 
¡(Y  «Diemócrito,»   riendo i) 
t— ¡Vivir!...  sientir   y   gozar.' 

(Llanto  y  risa. — El  cielq,  ten  taíifq 

8 
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Sigue  su  curso  imparcial 
pues  basta  el  fin,  le  es  iguaí 
nuestra  risa  o  nuestro:  llanto. 

Y  :unb  y  O'tro  concluyendo, 
iqueda  un  bando  y  otro  bando 
con  «Heráclito»  llorando, 

con    «Demócrito^    riendo 

Y  así,   pensando  tn  pensai 
si  hta  de  llorar  o  £?eir, 

ve  el  hombre  su  vida  huii: 
entro  reir  y  Uorar.) 


III 


(Rtíído. — Dudas. — Desen  canto. 
Sale  en  el  acto  tercero 
«Sócrates,»  cual   dice  Homero, 
riéndose  baJQ  el  llanto.) 

«Sócrates:» — Sin  ton  ni  soin 
riñe  aquí  un;  loiQO(  a  otro  Loco; 
¿no  veis  que  entre  muchoj  y  poco 
está   la    moderación? 

La  fe  del  uno  es  rntenguada; 
grande  es  del  otro  la^ie; 
yo  sólo  una  cosa  sé; 
y  es  que  «sé  que  no  sé  nada.» 

«Conócete,»   debe   ser 
de  nuestra  ciencia  el  abismo; 
t[uien  se  conozca  a  sí  mismo 
sabrá  cuanto  hay  que  saber. 

Para  la   ciencia,   rehaci-as 
las  plebes...  (El  pueblo-  todo 
lo  silba  aquí  de  tal  modo, 
que  «Sócrates»  dicej — ¡Gracias» 

Siempre  el   pueblo  ^.^berano 
revela  al   hombre  imparciaí 
la  presencia   universal 
de   un    universo   tirano 

(Nueva   silba. — Sensación.) 
«Sócrates:» — De   mi    alma    rey^ 
sólo  obedezco  a  la  ley 
que  Dios  puso  en  mi  razón. 
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(Rugie  la  .chtiSKaa  indignadaj 
«Sócrates:» — Y  de  tal  modo> 
que  el  hombre  es  centro  do  todo, 
y  todo  ante  el  hombre  es  nada. 

Sólo  hay  un  Dio^...  (Gran  ruirior 
entre  la  vil  multitud.) 
«Sócrates:» — Dios  de  virtud'j 
d'el  bien:  y  lo  belliq  autor. 

A  un  Dios  sólo,  fe  tributa 
un  corazón  co'mo  el  mío... 
(Y  el  pueblo  grita:) — A  ese  inapío^ 
¡la  cicuta!  ¡la  cicuta! 

(Y  mi^iitras  del  puebla  el  .iscfo 
lo'  arrastra  a  tan  imala  suerte, 
«Sócrates»  dice:) — ¡La  muerte! 
¡última  bondad  del  cielo !^ — 

(Y  así,   no  aleg-ando;  excusa, 
no  salva  'esta  vida  ruin, 
que,  cual  la  hiél,  le  da  fin 
un  vaso  de  Siracusa. 

¿Quién  mejor  su  juicioi  emplea? 
¡El  sabio  O!  el  pueblo  homicida! 
Si  el  sabio,   ¡gloria  a  la  vida! 
Si  el  pueblO)  ¡maldita  sea!) 

(Acto  cuarto.— Se  alborota 
la   piebe   a   «Diógenes»    viendo 
taza  y   linterna  trayendo, 
la  alforja  y  la  capa  rota. 

Al  empezar,  iracundo 
«Diógienes»  silba  a  los  tres> 
como  le  .silba  después 
Q  «Diógenes»   todo  el  mundo.) 

«Diógenes:» — Pruebo  que  es  .yaniai 
toda  regla  de  razón, 
en  este  suefíO'  en  acción 
que   llamamos    vida   humana; 
si  a  preguntaros  me  atrevo: 
¿de  quién  antes  se  origina^ 
el  huevo  de  la  .eanína. 
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O  la  gallina  átl  huevo? 

(Todos  tres  su  menosprecio 
le  hacen   a  «Diógenes»  ver, 
y  éste  h'aoe  a  los  tres  saber 
su  desprecio'  hacia  el  despredoi.) 

«Diógenes:» — Nada  hay  formal; 
lesta  vida  es  una  gresca 
tragi-cómica-burlesca 
jiooGso-sen  timen  tal. 

No'  hay  ninguna  cosa  cierta 
jnás;  que  son  vuestras  locuras  , 
lesoenas  de  criatiíras 
junto»  a  una  tumba  ientreabiertai 

El  pensar,  creer  y  sentir, 
m>  'es  sentir,  creer  ni  pensar; 
eso  se  debe  llamar 
¡nacier,  crecer  y  morir. 

Si  aplico  aquí  mi  linterna, 
ni  oojí  ¡un  hombre  tropiezo. 
¡La  vida!  eterno^  bostezo, 
si  no  les  una  falta  etiprna. 

i  Mundo!  lesfuerzos  sin  deber,- 
virtudes  sin  religión, 
puntos  de  honor  sin  razón, 
y  a'ímen'cs  sin  placer,. 

J[Los  unos  prorrum^pen  ij — ¡  Funeral 
'(Los  otros  exclaman:) — ¡Bravo! 
!(Y  todos  gritan  al  cabo, 
éstos :) — ¡  Viva ! — (aquéllo^)—;  Muera! 
',     (YiO  al  .ver  a  todos,  me,  río, 
pues  llorar  no  puedo  ya. 
¿Dónde  el  depósito  está 
de  las  lagrimeas,  Dios  mío?)| 


K 


(El  pueblo  a  la  conclusión 
muestra,  al   partir  tjislemente.- 
aire  de   duda  en   la  frente, 
y  angustia  en  el   corazón.)    ' 

(Dice  éste   al .  irse:) — ¡A   pensar  I 
'(Y  aquél   murmura:) — jA  sentir  I 
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(Uno :) — ¡  A  peir !  ¡  A  i?eíf í 

(Y  otro:)-— ¡A  llorar  1  ¡A  llojaFT 

(Resumen:) — ¿Qué  es  el  vivir? 
■ — «Sentir,»  uno.  Otron — «Creer.» 
Este: — «Creer  y  saber.» 
y  aquél: — «Ni   creer  ni  sentir.» 

¿Qué  íes  el  mundo? — Lo  que  vernos.-^ 
¿Y  el  saber? — Lo  que  se  ignora. — 
Y  ¿qué  es  Dios? — Lo  que  se  adora.-' 
¿Y  virtud? — Lo  que  queremos. — 

Y  aunque  más  el   puebla  alqaíiza 
con  su   «vktiíd-armortía;» 

con   su   «fe-sabiduría,» 
y  con   su   «Dios-esperan za,i 
.    los  sabios  al  escuchar,    - 
iguora  el  pueblo  qué  hacer, 
si  ha  de  dud-at  o  creer 
si  ha  de  rejur  o  llorai'.) 

La  verdad  y  las  mentiras 

á  dan  Fernando  Alvares  y  Guijarro 

Cuando  por  toda  corisuelo, 
un  sacp'doíe,  al  nacer, 
nos  dice  en  nombi'e  del  délo: 
— Polvoj  »es,  y  polvo  ha  de  ser,— ^ 
dicen    en    coro   armonioso, 
el  p'^cho  de  gg^o  ILeno: 
la  npdfiza: — Será  hermoso; — > 
y  la  madre: — ¡Será  bueno! — • 

Y  luego,  allá  en  lonta^nanza,- 
gritan  en  acorde  ^&ñ : 

— i  Será  feliz! — la  esperanza, 
y — ¡será  rey! — la  ambición. 

Y  yendo  el   tiempo  y   viniendo, 
aquí,  lo  mismo  que  allá, 

la  religión   va  diciendo: 
. — ¡Polvo  es,  y  polvo  seráí— 

Con  vanidad  y  codicia, 
dicen,  sin   reír  jamás: 
ir^¡S(erá   un    Creso!— la   avaricia; 
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y  él  orgullo!: — ¡Será  más!— 
Y  exclaman  con  ikro  acento 

de  todol  saber  en  pos: 

: — ¡S'erá  Hotoeroi! — el  sentiiníento, 

y  la  razón: — ¡Será  Diosl^ 
y  en  tanto  la  vúigión, 

(al  taiiorir,  coimo  al  nacer, 

repite: — ¡No  hay   remisión; 

pplvq  les,  y  polvo  ha  de  ser  I 


La    ambición 

A  tin  ic^h  una  vez,.§ubí, 
y  de  cansatdo!  me  .jechéf , - 
mas  luego   que   lo;   bajé, 
de  confiado)  caí. , 
— ¡Déjamie,  am^ción,  aquí 
hasta  morir  descansando! 
¿Qué  ganaré  ambicionando', 
si   cuanto   más   suba,    entiendoi 
que  me  he  de  cansar  subiendo, 
y  míe  he  de  caer  bajando? 


Iios  grandes  hombres 

Die  Yuste  en  el  santuario, 
Carlos   Quinto^    emperador, 
valientemente  el    calvarií) 
subiendo  de  su  dolor, 

ver  su  entierro  determina 
cual  resuelto  capitán, 
doblado  cottío  la  encina 
rpta  por  el  huracán. 

Ya  en   el   ataúd    metido 
oomjQ  en   lec^íO  sepulcral, 
cayó  cual  león  herido 
ique  lleva  el   dardo» '  mortal. 

Y  al  tiempO'  en  que  se  cayó, 
inirándole  de  hito  eii  hito 
mna  yieja  murmuró: 
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í— ¡Que  fíeoí  y  qué  viejecilo!^ — < 
'     Y  cuando  la  multitud 
cnae  que  el  grande  EmpeRdor 
iestá  más  que  en,  su  ata^úd, 
sepultado  en  su  dolor, 

él,   frunciendo   el   entrecejo 
y^lijoi  en  tan  vana  idea, 
dioe: — ¿Qué  soy   feoí  y   viejo? 
¡Ella  sí  quie  es  viejaj  y  fea! — ■ 

¿Qué  le  importará  al  cuitadc 
más  bello   oi  más   joven   ser, 
si  tesas  cosas  ya  lian  pasado 
para  nunca  más  volver? 

Del  «Dies  iras»  el  rumor 
ya  consternaba  el  ambiente, 
y  aun    dice  el   Emperador; 
s— ¡Habrá  vieja  impertinente!- 

Mientras  el    canto  bosqueja 
fodoi  el  horror  de  aquel  día, 
al  Rey  la  voz  de  la  vieja 
el  corazón  le  roía. 

Y  íes   oosa   particular 

!no  pueda  un  varón  tan  fuerte 

una  burla   despreciar, 

¡él,  que  deprecia  la  muerte!  ,,^ 

Don    Carloís    siente   iracundo 
el  corazón  hechoi  trizas, 
y  el  canto  prosigue: — ¡El  mundo 
se  convertirá  en   cenizas!--^ 

La  vieja,   del   funeral 
0ye  entretanto  el  solfea, 
Ciomd  diciendo: — Sí  tal, 
mtiy  viejecito  y  muy  fea— ^' 

Y  airado  Su  Majestad' 
sigue: — ¡Bruja  del  infierno!-^ . 
Y  el  jKinto: — ¡Por  tu  bondad 
líbremie  del  fuego  eterno! — • 

Calla  el  ooro;;  alza  el  seriante 
pálido  el   Emperador, 
surgiendo^  allí  semejanft 
a  la  estatua  del  dolor;  -^ 

1^   y  cuando  el  ttioíije  impierial 
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vudve  a  su  celda  apartada, 
mostrando»  algo  de  fatal 
tn  su  frente  devastada, 
'    por  todo  su  ser  refleja 
santa  humildad,    puro   amor' 
tan  sólo  wkó>  a  la  vieja 
con  humos  de  emperador. 


Los   relojes  del  rey  Carlos 

Carlos  Quintoi,   d   esforzado, 
se  encuentra  asaz  divertido', 
de  cien  relojes  rodeado, 
cuandoi  va,  en   Yuste  olvidado, 
hacia  el  reino  del  olvido. 

Los  ve  delante  y  detrás 
con  ojos  de  encanta  llenos^ 
y  los  hace  ir  a  compás, 
ni  minuto   más   ni   menos, 
ni  instante  menos  ni  más. 

Si  un  reloj  se  adelaiitaba> 
•el   imperial    relojero 
con  avidez  Iq  paraba, 
y  al  retrasarlo  exclamaba': 
: — Más  despacio,  ¡majadero! — 

Si  otro»  se  atrasa  un  instante, 
\^,  lo  coge,  lo  revisa, 
y  aligierando  ervQlante, 
^Ita : — i  Adelante,   adelante, 
majad'ero,  más  aprisa! — 

Y  entrando  un  día, — ¿Qué  talP^^-^í 
le  preguntó  el   confesor. 
Y   el    relojero;   imperial 
dijo: — Yo  ando  bien,  señor, 
p<ero  mis  relojes,  mal. 

— Recibid  mi  parabién,T-» 
siguió  el   noble  confidente; 
—mas  yo  creoí  que  también, 
si  ellos    andan    malamente, 
vos,  señor,   no   andáis   muy   bien. 

¿No  fuera  una  pcupación 
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más  digna,  unir  con  padejidai 
otros  relojes,  que  son, 
el  primeroi  el  corazón, 
y  el  segundo  la  coinciencíar 

Dudó  el  Rey  cortO|S  momentos, 
mas  pudo  al  fin  respo^ider: 
— ¡Sí!  más  o  m'eno3  sangrientos, 
sólo  sotn  remordimientos 
todas  mis  dichas  de  i8.}W. 

Yo,  que  agoto  la  paciencia^ 
ten  tan  necia  pcupación, 
nunca  pensé  en  mi  existencia 
en  poner  el  corazón 
de  acuerdo  co;n  la  conciencia.— !á 

Y  cuando  estQ  profería, 
con  su   «tictac»   lastimero, 
cada  reloj  que  allí  había 
parece  que   le  decía: 

!— ¡  Majaderoi !    ¡  Majadef oí f... 

— ;Necio! — prosiguió  :-Hal  ¿eber 
debí  unir  mi  sentimiento', 
d-espués,  si  no'  antes,  de  ver 
que  es  una  carga  el  poder, 
la   gloria    un    remolrdimiento.- 
•    Y   los  reloj-eis   sin    duelo 
tirando'  de  diez  en  diez, 
tuvo  por  fin   el   consuelo 
de  ponerlos   contra  el  sudo 
de  acuerdo!  una  sola  vez: 

Y  añadió: — Tenéis    razóni: 
empleando  mi   paciencia 

en  más '«anta  ocupación, 

d'esde  hoy    pondré   el    corazón 

de  acj;erdo  can  la  coherencia. 

Lo  que  hace  el  tiempo 

Á  Blanca  liosa   de  Osmú 

Con  mis   coplas,   Blanca   Rosa, 
tal  vez  te  cause  cuidados, 
por  cante 


122  oampoámor 

con  la  voíz  ya:  temblorosa, 
y  los  ojos  ya  cansados 
de  llorar. 

Hoy  para  ti  sóloí  Way  glorias, 
y  danzas  y  flores  bellas; 

¡mas  diespuég, 
Ste  alzarán   tristes  ¡memorias 
hasta  de  las  mismas  huellas 

de  tu^  pies. 

En  tus  fiestas  seductoras, 
¿no  oyes  del  alma  exi  lo  interno 

un  rumor 
que,  lúgubre  a  todas  horas 
nos  dice  que  noi  es  ¡^terno 

nuestrpí  amor? 

¡Cuánto  a  cneer  se  resiste 
.una  verdad  tan  odiosa 

tu   bondad! 
y  eísto  fuera  menos  .triste, 
ú  UiO  fuera,  Blanca  Ro)sa, 

tan  verdad. 

Te  aseguro-,  coino  amigo, 
que  es  muy  raro-,  y  noi  te  extrañe, 

amar  bien: 
siento  decir  loijjue  digo; 
perp,   ¿quiereis   que  te   engañe 

yo  también? 

Pasa  un   vient¡o  arrebatado, 
viene  ambr,  y  a  dos  en  uíiq 

funde  Dios; 
sopla  el  desamor  helado, 
y  vuielve  a  hacer,  importunoi, 

de  unoj  dos. 

Quie  amor,    de  egoísmo   Ueno,"'^ 
•    e  su  gusto  se  acomoda 
bien  y  mal; 
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en  él  hasta  herir  es  bueno; 
se  ama  o  noi  se  ama:  esta  es  toda! 
su  ^rál. 

¡Oh!  ¡^lié  bien  gjample  el  apaante, 
cuando  aun  tieneja  |j^cencia, 

sgp<dTS5erí 
y   ¡cómjo,    más   adelante, 
aviene  con  su  ,^co,ndencia 

su  pkoer! 

¿Y  es  culpable  el  que,  se<Jienío, 
buscando  va   en    nuevoís   ^ier^' 

otro   amor? 
I  Sí!    culpable    conioi   el  .>iÍ€rrto 
¡que,  al  pasar,  hace  pedazo^ 

una  flor. 

¿Verdad  que  es  abiominable 
que  el   corazón  vagiabtiiido 

íx^áé  así, 
sin  ser  por  ello!  culpabíé]^ 
porque  estoi  pasa  en  el  mundo 

porque   sí? 

Se  ama   una   vez   sin   jjiieéfdS^^ 

y  aun  se  vuelve  a  amar  sin  tirr- 

más  de  dos. 
jCuán   vp-sátil   es   la    vida! 
¡Cuan  yano  es  nuestro;  d£&üno, 

.santo  Dios! 

«El»  lleve  tu ^ labio  ajunQ 
la  algún   rgianantial   guierido 

de  placer, 
donde  dichosa,  ninguno 
te  ensieñe  nunca  el  olvido 

del  deber. 

Siempre  el   djesfín^  Inooin^íáfite 
nos  da  cual  ni  usuriero 
BU  favoií:; 
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de  ambf'  prim'ero!,  y  no  amante: 
después  mucho  ai3QÍrrf{«j  jperq 
pcioQ  ax»ór. 

Tranquila  a  vfeces  reposa, 
y  otras  se  marcha  volando 
nuestra,  fe. 

Y  esto  pasa,  Blanca  Rosa, 
sin  saber  córno^  ni  cuándo* 

ni  ppr  qué. 

Nunca  es  estable  el  deseo, 
ni  he  visto  jamás  •terneza 
siempre   igual. 

Y  ¿a  qué  negarlo?  No  creo 
ni  del  bien  en  la  fijeza, 

ni  del   mal. 

Este  ir  y  venir  sin,^..iasC 
y  este   moverse  impaciento, 

pasa  así, 
porque  así   ha   pasado  y  pasa; 
porque  sí,  y  ¡¡ay!  solamente 
porque  sí. 

¡Cuan   ipdül    es   cjue  'hujamios 
de  los  fuciles  amores        ^' 

con    horror, 
si  cuanto  más   las    písenlos, 
más  nos  embíiagan^fás  flpres 

con  su  -«lorl 

El   (ielo  sin  d-uda   envía' 
la  lucha  a  la  toroüentosa 

juventud; 
pues  ¿qué  mérito  tendría 
sin  esfuerzos,    Blanca   Ro3a, 

la  virtud? 

¡Ay!   un   alma  inteligente 
siempre  en  nuestra,  alma  divisa* 
una  flor, 
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q'uie  s«  abrie  infaliblemente 
al  SjO-pIO!  de  alguna  brisa 
*^  de  otroi  amor. 

Mas  dirás: — ¿Y  Jen   qué    ccj^Kíe 
que  todoi  a  njiudár   ca»rtSa?— 5 

jAy  de  mí! 
En   que   la   vida   es   muy  tpi^e... 
Perio,  aunque  triste,  la  vidia 
íes  así 

Y  si  no  es  jamóf  elvasíST 
donde  el  sobrante  se  vierto 

del  dolor, 
prggirfito  yoi: — ¿Es  digno  acaso» 
de  (Ocuparnos  vida  y  mugjrte 
.  tal  amor?  ■ 

Nunca  sepas,  Blanca  Rosa,^ 
que  es  la  dicha  una  locura, 

cual  yo\  sé; 
si  quieres   ser   venturosa, 
ten  mucha  fe  en  la  vejatuf^, 

!m,ucha  fe.   "" 

'    Si  eres  ieHz'algún  día, 
íguay  que  el  recuerdo  tiraiío 

de  otro  amor 
no  se, filtre  en  tu  alegría, 
cual  ^e  desliza  un  gusano 

rptedof! 

Tú  entre  las  almas  buenas, 
cuyos  hojnrados  apaores 

siempre  son 
los  que  bendicen  sus  penas, 
plenas "  que  se  ^breh  en  f lor^ 

de  pg^ión. 

Con  tus  visiones  hermosas, 
¡nunca  de  tu  alma  el  abismo 
neniarás, 
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pu'Qs  la  fuerza  de  las  90éás 
puede  más   que   Hercules   mismo, 
¡mucho  más!... 

Si  hu3ie  una  vez  la  v^íura, 
nadie  d^espués  ye  las  Ü0r& 

ren&cér 

que   cubfen    la   septiTtura 

de  los  recuera  05  traijiefes 

de  ayer. 

¿Y  quién  es  el  respeíísable 
de  hacer  tragar  sin   medida 

tanta  niel? 
¡La  vida!  ¡esa  es  la  culpable! 
La  vida;  sólo  «es  la  vida 

nuestra  infiel. 

La  vida   que,   d-esateda, 
de  un'  vértigo  del   ¡üfiérno 

corre  en  .poS. 
Ella  corre  hada  la  nada; 
¿quieres  ir  hacia  lo  eterno? 
Ve   hacia    Dios 

¡Sí!  corre  hacia  Dios,  y  El  haga 
que  tenga  siempre  una  vieja 

juventud. 
La    tumba    todo    lo    tr^gá; 
sólo  de  tragarse  deja^ 

la  virítíld. 


Fin  y  moral  de  la  Ilíada 

D'espués  ique  Troya  fué,  severa  Esparta, 
muerto  su  rey,  de  liyialí'áades  hortist, 
a  Rodas  sin  piedad  desterró  a  Elena, 
donde  la  ahorcó  celosa  Polixena. 
Pero  antes  que  el  hortór  del  sexo  bjplkí 
como  un  cisne  al  morir  dobiase  el   c-weiro, 
la  dijo  así  el  verdugo;: — ¿Por  ventura. 
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quieres  más  que  la  dlicha  tu  hermosura? 

La  rana,  que  tu  nial  tanto  desea, 

te  dejará  vivir  si  te  iiaces  fea; 

ponte  estas   hierbas  sobre  el  rosfrO;   hermosa^ 

y   siendo    horrible,    vivirás    dichosa. 

¿No  vale  más.  ser  fea  afortunada, 

que  heriniosa,  y  por   licnnosa  desdich'acia  ?-r^ 

Calió  el    verdugo   y   suspiró;    mas   ella^,. 

prefiriendo  el  no  ser,  a  no  ser  bella, 

cogió  el  diogal,  y  se  la  aló  de  suel'te 

qiu)e,  a  su  belleza  fiel,  se  dio  lu  muerte;, 

y  más  que  vivir  fea-' y  vetUurosa, 

prefirió  ser  ahorcada,  sici.do  hermosa. 


La  ciencia  nnova  de  Vico 

H 

A  un   cierto  maestro  vi 
en  cierto  pueblo  explicar 
a  varios  njuaos,  a  mí, 
y  al  sacristán  del  lugar. 

Y  reguerdo',   aunque  era   un   cl^Ó!, 
que  comenzó  de  esta   suerte: 
— Ved:   dencia    nueva   de   Vicpj: 
niaciiíííentó,  vida  y  muerte. 

CírculO'  de   toda   historia 
renacer  tras  de  acabar: 
fábula,  entusiasmo,    gloria, 
la   muierte,    y   vuelta   a   empezar. 

Así,  ysi  unida,  ya  mta, 
sigue  esta  r^ieda  fatal, 
sin  que  se  turbé   una  nota" 
del   oon.cierto    universal. 

Allá  el    Egipto  entreveo^' 
vida,    gl<ífia,    senectud, 
I^ey^es — Peores — Proteo,— 
Cambises;   la  esclavitud. 

¡Cielo   de   cinchas   y    pen:^. 
Llega   la   Grecia.   ¡Atención! 
Los  Argos — Esparta — Atenas.— 
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Filipó;   la    huinillacíonl 

Mudando  nombres  y   nomDres, 
en   rápida    moivizniento 
rodando  van    pueblos  y   hombres 
cual  hojas  quie  arr^tra  el  viento. 

¡  Fenicia !  Vied  a  bidón, 
la  reina  antigua  del  ^  mar,; 
Cartago — Pigmaleón . — , 
Niabiuc4  y  vu!elta  a  eíiipezar. 

Diosies — Héroes — InvenGÍones. 
Así,  abyiectas  o^  gloriosas,    ^ 
van,   como  veis,   las   na^h'es, 
los  hombres,  pute^blos  y  ^osas. 

¡Roma I  Tras  su  edad   divina, 
por  César   llega  a  tiberio'. 
N'uma — Catón— Mesalina,— 
Reyes — República — Imperio. 
>     Pasan  así  len  raudo  ^irq 
y  en   perpetua   evolución, 
Alejandro,'  como  Ciro, 
Qomo  César,   Napoleón. -^s 
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Y  al  ver  que  de  nuevo  etnjpieza 
su   incesante   torbellino>, 
poniendo;! os  la  cabeza 
cual  la  rueda  de  un  míolinq, 

— ^O   vuiestro   Vico    es    un    tonto, 
o  yo  no  sé  qué  pensar;—! 
dijo  al  ma'estro  de  pronto 
el  sacristán  del  lugar.         .    y 

. — No  íes  gran  mérítoi  el  zurcir 
la  historia  de  esa  manera; 
naoer,  crecer  y  morir; 
eso  lo  sabe  cualquiera. 
.    'Pesie  a  vu'estros  pareceres, 
¿no  valdría  mucho  más 
dedr  a  todo,:   «Polvo  eres 
y  en    pp^lvo   te   volverás?»-^ 

Mira  el  maestro^  al  que  cree 
llegar  de  Vico  a  la  altura, 
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como  quien  dice:  ( — Este  lee 
los  libros   santos  del   cura.—) 

Y  ten   su  silendoso,  afán, 
que  esto   imagina   se   infició: 
( — Dioe  bien  el  sacristán; 
todo  lo  que  n^ce  muere. — ) 

Y  murmuró:    ( — De   manei*a 
que  mi  ciencia  está  demás, 

si  un  libro  saíitoi  cualquiera 
enseña  esto  y  mucho  más. — y 

Y  al  fin — i  niños  I — prorrumpió, 
i — ^diespués  de  eífculos  tanto3^ 
piodréis  sabier  más  que  yo 
leyendo  los  libros  santos. 

Pues  hoy  por  ellos  me  explico 
cómo  puede  ser  que  sea 
mucho  más  sabio  que  Vico 
el  sacristán   de  una  aldea. 


La  historia  de  Au^^usto 


A  OvidiiO'  eipipleza  a,  leéit''' 
su  historia  eí  em¡>erador, 
pues  dice  que  quiere  ser 
cual  César,  autor  y  actor. 

Hombre  sin   Dios  y  sin  ley, 
que  de  su  prpvechoi  en  pos, 
/pérfido  antes,^  se  hace  rey, 
necio  d'espués,  se  hace  Dios. 

En  su  historia  disculpaba 
sus  faltas  candidamente, 
cosas   que    OvidiO'   escuchaba 
con  el  rubor  en  la  Trente.  ^ 

— ¿Verdad  que  al  mundo  hará  \\qíúot 
la  que  llamo  «era  Juliana ?»--rj 
dijo  a  Ovidio¡,  el  salteador 
de  la   libertad  romana. 
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Con  un  dictatmen  muy  justo 
quiso  Ovidio  honrar  su   jabio, 
porque  al  fin  pierdona  Augusto, 
después  que  se  venga   Octavio. 

— Y,   francamente;    señor,— ^ 
dijo,  de  modestia  lleno :  ? 

• — si  sois  buenoi  como^aetor, 
como  autor  no  sois  tan  bueno.-^ 

— O — Gon   altivo,   semblante 
replicó  el  emperador: 
r— que  soy  muy  bueri  comeijiante, 
piero'  muy  mal  escritor. — 
.,Selló  el  rey  su  augusto,  labio*, 
calló  Ovidio',  no  sin  su&fO; 
pues  siempre   al   fin    venga   Octavio 
los  disimulos  de  Augusto. 


II 


Cayo  Ovidio  en  el  de&liz 
de  llamar,   poco  después, 
Q  Livia,  la  emperatriz, 
«Ulises   con   guardapiés.» 

Tuvo  el  rey   por   ofensivo 
este  madngal   tan-bellb, 
tomandoi  'esto  por  motivo 
para  vengarse  de  aquello. 

Y  a   Ovidio  desterró   Augusto 
de  la   Cir casia  a   un   rincón, 
como  buen   tirano,   injusto: 
falso,    cojmo    buen    histrión. 

III 

Muriendo  Octavioi  inmortal, 
(entre  grandes  dignos  de  él, 
les  pregunta  así: — ¿Qué  tal 
representé  mi   papel? — 

Y  contesta  Ovidio  a  Octavio 
desde  la  orilla  del  Ponto: 

i — Repres^entó   como   un    sabio 
lo  que  pensó  como  un  tonto, -5 
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Murió  Octavio,  el  iraciindoi; 
pereció  Augusto  el  sagtz: 
fcl  que  dio  la.pazal  mundo 
ya  ha  dejado  al  mundo  GW-páz, 

Conque,  «¿qué  tal?»  Lo)  repi+''" 
con  más  razón  que  d^es pecho: 
has  hecho  muy  bien  lo  escrito, 
y  'escrito-  mal   l0(  que  has  hechcv 

Doy  al  mundo;  el  parabién, 
¡Falso!  aun   preguntas  «¿qué  tal?» 
Como  cómico,  muy  bien; 
como  em|)erador,  muy  mal. 


Antiuosñias  del  Ganio 

Segíetfí'do  indolentemente, 
cierta  noche  de  y.cra:no, 
con  una  pjuma  en  la  mano 
y  una  juz"  frente  por  frente; 

está  Napoleón  Primero 
^Uíníándoi  con  mucho  alérr,"       .. 
P'uestO]  a  !un  ladói  aquel  gabán, 
y;  a  otro  lado  aquel  scw»it5fero. 

guma,  de  int^eríto,  muy  mai^ 
entre  espantado  e' Jracundo, 
todas  las  nunsrfes  que  al.  mundo 
costó  su  glíria  in^p^rial.     ^ 

Y  cuando'  ya,  a  trsastudf '^ 
llega  una   cifra  espantosa, 
se  Iqj^  una  mariposa 
sobre  la  \y^  a  morir. 

Su  muette  próxima,  al  ver, 
sintió  el  Uéiioe  compasión; 
que  al  fin,  aunque  Napoleón, 
era  un  hijo  de  mujer; 

y  con   bíi»évT6la  calma 
la  separó  duleertíénte, 
pues  los  que  ipiatan  la  gpnte 
pueden  también  tener  alma. 

El,  que  «oarné  de  cañón» 
íp'udoi  a  lo^  hombres  ll,aínar^ 
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ívie  a  lun  insecto  pdfgrar 
con  pena  en  el  corazón. 

Ni  ella  cede,  ni  él  se  .para 
y  con  la  intención  más  terca, 
cuanto  más  ella  se  aceraa' 
tanto  más  él  la  separa. 

Tal  vez  el  emperadior, 
llorara  de  sufrir  tanto, 
si  él  pudiera  tener  llanto 
gara  el  ajeno  dolor. 

fAy!  iina  vida  tan  ruin, 
¿Ti)0  había  de  enternecer 
al  que  acababa  de  hacer 
del  Universo  un   botín? 

¡  Y  luego  la   cpalíción 
¡dirá  que  n,o  era  perfecto 
el  que  en,  salvar  a  un  jiíá'ecto 
funda  un  sueño  de  Colón!    < 

Sigue  la  lucha  emprendida 
íenitnei  él  y  Jejla;  y  de  lesta  suerte, 
mientras  busca  ella  la  muerte, 
le  da  Napoleón  la  vida. 

Y  así  el  empeño  siguió 
por  ambo3.  con  frenesí; 
la  mariposa  en  que  sí, 
y  Napoleón  en  que  no. 

La  salva  al  fin,  y — ivi^t-ia!— h 
exclama  con  alegría 
el  que  hacía  y  d:^^^cía 
Q  cañonazojs  la  hj^toria. 

¡Victofía!   i  Victoria,   pues! 
¡Dios  inmensQl    ¡Dios   imiijerlso! 
¡  De  esa  acción  si;ba  el  incienso 
liasta  tus  divinos  piasi! 
'     Aquella  alma  genaKísá 
que  vertió  de  sangre  un,  j?ian 
¡cuánto  luchó 'por  salvar 
la  vida  a  !mia  mariposa  1 

¡Que  algunói  de   tal    bondad 
cuente  a  la  Francia   la  gloria, 
luego  la  Francia  a  la  historia. 
y^  ésta»  a  la  posteridad! 
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Y  tii;  cfeg^*  multitud, 
pobre  «oarne  de  cañón,» 
di  po/'él: — i  Oh  compasión; 
tú  eres  sólo  la  virtud!- 


y 


Las  dolQi^ás 

A  doña  Juana  Barrera  di  CampóM 


¿Conque  una  b^uena;  tiolora 
ni)e  pidies,  Juana,  tan  Ikna 

de  cajidór? 
Tal  vez   tu   inojsencia   ignora 
que  será,  si  es  la  más  buena;- 

la  peor. 

¿Te  he  de  alabar^  fementido, 
desventuradas  ventaras 

que  gocé, 
y  ameres  qué  he  ab'orredHo, 
e   inagiotábles    ternuras 

que  agoté? 

Perdona  si  en  mis  dolof^s 
siempre  mi  pechO'  destila 

la  ansiedad 
de  unas  sombras  vengad;óras' 
que  ^saltan    mi   no   tranquila 

sojisdad. 

Jamás  en  ellas  escritol 
diejaré,  imbétll  o  li>c6, 

el  exror 
de  que  el  bien  es  infinito 
Tii  que  es  eterno  tampoco 

el  apaor. 

Bueno  es  que,  aunque  terrenales,' 
nuestras  veniuras  amemos, 
J)kn^  de  acá  son  mortales; 
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da  aic]ifaj  y  íel  bien  supriemos 
'"''     sion  de  allá!  ' 

¡Qué   £nco:nsoJables    cuid^cios 
da  el  Ver  desde  la  rie»dida 

^lenectud, 
los  tesoros  disipados 
^•^  la  por  siempre  perdida 

¡uvientudí 

¡Qué  manantial   más  feotííídd 
de  engañosas  esperanzas 

es  amor! 
¡Qué  doctor  es  tan  profundo 
en  útiiies  enseñanzas 

el  diolojr!    , 

■¡Cuan  át^Q\  el  aroiojí^  cuan  cLego^ 
falta  al  „.d»£ber  más  sapada! 

Y  es  de  ver 
cóimio  al  amor  faltan  luego 
los  gue  primíeroi  han  faltado 

al  di^bcr. 

¡Pérfidoi  aüííof',  y  cuál  h'juyiei 
tras  los  primeros  momentos 

del  arclor! 
¡Santa  amistad/  que   cor^rfúye 
üor  cumplir  lois  juramentos 
del  a^or! 

Síentoi  ^ít  que  esta^^^jdpjofa 
hiena,  Juana,  tu  terntíra, 

mas  ya  ves 
que  todia    la   d^éha   de  alibira 
¡es  siempre  la  desventura 

de  d-espués. 

Por  eso,  olvidado,  quiero 
yia  sólo  el  eterno  glviao 

esperar; 
íaunque  del  tmundo  en  que  esperoj, 


DOLORAS  135 


más  siento  el  h'aber  venido 
que  el  marchar. 

Hasta  de  mí,  el  pensamiento 
hástiadio   y    arrepentido! 

del    vivir,  ' 

hu^e  cnal    remoídinííento 
que   del    crimen    cometida 
quiere  hjjir. 

Aunque,  de.  dol'Or  aj'Mos, 
la   vida   ven    placentera 

los  demás, 
si  la  diespreciara  menos, 
yo  acásoí  la  alíorreciera 

mudho  más. 

Deja  ya,   corazón  mío,  ^. 
cuantq  encuentras    deleitable, 

sin  saber 
que  al  gozar  mueres  de  haatíó, 
galeote  miserable 

del  placer. 

¡La   vida!    ¡Cuan    fácil    fuera 
sus  más  i^mgos  mo(ni¡^tos 

soport^ir, 
si  en  el  pephü^  se  pudiera 
algunos  i-emoTiJimientos 

enterrar! 

Mas  ¡ayt  Juaija  encair^Sora, 
¡cuál  de  espartítoi  retreoeda 

tu  candor, 
al  mirar  que  esta  dokí^, 
si  es   buena,   tampoco   puede 

ser  pepf! 

'    Y  les  que  derraíno  sínceror"" 
Be  mi  dolor  la  í:iiedida 

sin   querer, 
siempre  que  las  a^uas  quieripi 
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de  ¡mi  soñolienta  vida 
remover. 

Ya,  cual  todoi  penitente 
♦en  el   Ipdo  denifedcí , 

por  su   qruz, 
míe   aofito    impacientemente  , 
por  revolverme  h^ia  ei  lado 

de  k  iuz. 

Yo  antes   vivir   anhelaba, 
mas  hoy  morir  sólo  fuera 

mi  iliJisión, 
si  estuviese  como  estaba 
el  día   de  mi  primera 
comunión. 

¡Juana!  el  respeto  adcré'm'os 
que  aun  nos  lig;a  compjaciente 

al  deber, 
y  los   lazos  d-esatemos 
que  habrá   el   tiempo   tristeiiieiitei 

de  romper. 

¿A  'qué  teperar  a  [rnaíianíx 
len  dejar  esto,  y  de  aquello 

en  .huii', 
si  aunque  tú  lo  sientas,  Juana^ 
lo  que  no  dejemos,  ello 
se  ha  de  ir? 

Al  fin,  de  tu  saptO'  oítW 
las  huellas  de  buena  ¿anal 

sigo  fiel.   ,    ' 
Cuando  va  el  pa^fúmie  al  cielo, 
todo  lo  que  siente,  Juana/ 

va  con    él 

Ya  en  mi  inútil  existeisdá, 
sólo  el  ímpetu   modero 

del  dolor 
con   paciencia   y   má$   padehcia, 
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del  valor. 

V  hoy  que  humilde,  si  antes  tfertio> 
sus  culpas  el  alma  mía 

va  a  expiar, 
¡perdóname,  Dios  eteTnot 
¡entonces  ¡ay!   no  sabía 

sino  amar! 

Ya  en  nada  inmutable'  cTeoi 
más  que  en  Dios  Oimiipoi^"*^- 

y  también 
en  que  engaña  mi  deseca 
por  llevarme  más  clemente 

l^cia  el  bien, 

;Sí!  me   lleva   al    bien   cumplido, 
que  bysco  cual  nunca  fuerte, 

pues  ya  sé 
que,  aunque  todo  me  ha  vencida, 
hoy  veiiceré    hasta   la   muerte 
con  la  fe. 

Y  adiós,    Juana,   que  extasiado, 
del  supremo   bien   que  anhelo 

voy  en    pos. 
¿Quién  sierá  el  d'esventurado 
que  sólo  mirando  al  cjelo 

no   halle   a    Dios?.. 

La    gran    Babel 

A   ion    Mafñei   Cabeeaé 


^^Refiere  el  vul^q  agorero; 
que  de  los  carttos  del  mundo 
el  «tarará»  fué  el  primero 
y  el  «tururú»  fué  el  segundo*. 
Y  hay  quien  cree  que  estos  &Qíaid<^ 
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de  «tururú»  ^y  «tarar-í,»^,. '  ^ 
son  los  últimos  gemidos 
que  una   lengua  al   morir  da. 

Oyíe;,  y  al  fin  de  esta  historia, 
¡dichosos,  Rafael,   los   dos, 
si  al  perder  lavie-ién  la  gloria, 
aun  nios  queda  h,  de  Dios! 


II 


A  un  rp^linpi  un   caballero 
regaló   un   pájaro   un   día, 
que,   lo   mismo  que   un    Homero, 
voces  del    griego  sabía. 

Y  es  fama  que  el  patíioi  idioma 
charloteaba   con    tal   fuiego, 

que  al   pájaroi  todo   Roma 
le  llamó  el  «último  griego.» 

Si  con  preguntas  la  gente 
le   importunaba    quizá, 
i*e3porídía    impertinente 
el    pájaro : — «Tarará.» 

¿Qué  es  «tarará?»— pri^guntó 
lleno  el   romano   de   celo. 
Soñó  un  sabio  y  coíi-tesíó 
r— «¿Tarará?»  Patria   del   cielo. -^ 

Qu\e  a  un  sijefio,  hambrienta  de  f|nna 
se  agarra   la  tradición, 
coímo  un  náufrág'o  a  la  r^aiá 
prenda  de  'su  salvación. 

Diespués  de   muchoi  aprender, 
ni  al    cabo   de    la   jopiada 
llegó  el  roiaáno  a  saber 
que  «tarará»    no   era   nada. 

Sóio'  por   presentimiento 
pudo  asegurar  un  día 
quie   era    el    pájaro'    del    cuento 
íel  que  más  griego  sabía. 

Y  es  que  sin  duda  pajece, 
cual  lo  mezquino  también, 
hasta  aquello-  que  menébe 
de  Dio^  y  la  historia  bien, 
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III 


Puies  tíandoi  a  ^ta  historia  cine; 
refiere  otra    tradición 
que   siendo    virrey    en    Lima 
nuiestro  conde  de  Chinchón, 

le  regalaron   ;un   día 
tin  loro  experto  en  liistoria 
el  solo  eco  que  e^ástía 
deja   peruviana   gloria, 

— ¿Quién  fué — le   pregunta  el  cqnáe/ 
d  primer  jí^y  del  Perú? —  '" 

Habla  el   lord^   y  le  re^p<5iííic 
en  rgnca  voz: — «Tururú.» 

— ¿Sabremos   qué    frase   es    ésta?-^ 
dicte  a  ¡un  jsabio'  el  español, 
sueña  el  sabio  y  le  contesta: 
r—«¿  Tururú  ?»  Patria  del  ^ol.-^ 

El  pobre  sabíoi  aquí  miente, 
cual  iriintió  iluso  el  de  allá. 
¿Quién   renuü^   fácilmente 
a  la  ilus^ióñ  que  se  va? 

Toda  lengua  y  toda  glorí» 
ci^p-lidá  ya  su  misión,      ^^., 
B»e  tiende  sobre   la  historiia 
coino  ;un  fúnebre  crespón. 

Pues  lo  mismo  aquí  que  ana. 
fen  Rotóii,  y  en  el  Perú, 
como  el  griego  a  un  «tarará,) 
llegó  d  inca  a'  un  «tururú.» 

¡PacjerTcia!  En  queriendo  el  detQ 
¡nuestras  glorías  eclipsar, 
nO'  nos   deja   más    consuelo 
que  el   oonsueloi  de  Uofar. 


IT 


Muy  pi:^^iTfoi,   Rafael,   quizá, 
por  más  que  de  elloi  te  esparrtíés, 
cual  Homero!  un  «tarará,» 
^rá  un  «tururú»  Cervantes, 
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I  Cuánto  lo&  hombres  se  humiíían 
viendo,  el  eclipse  total 
de  ^isas  estrellas  que  brillan 
en  nuestro  mundo  moral! 

¡Ayl  esta   lengua  en  que  está 
brillando  un  yate  cual  tú, 
¿dará  fin  en  «tarará,» 
o  acabará  en  «tururú?» 

Corre  el   tiempo,   y   confuítdido 
lo  grande  con  lo  pequeño, 
juntos  en  perpetuoi  olvido 
los  une  un  perpetuo  sueño. 

Mas  tú,  cual  yo,  a  Dios  Bilaba, 
pues  ya  sabemos  los  dos, 
que  allí  donde  todo  acaba 
es  donde  comienza  Dios. 

Todo   y   nada 


•¡Cuánta  di;Qhiá  y  cuánta  orloriá 


dije,  entre  hurmilado  y  fiero, 
leyendo   una    vez   la    historia 
del   emperador    Severo. 

Y  cuando  a  verle  llegué 
subir  a  Rey  desde  el  lodo, 
■ — yo,  en   cambid — humilde  exclamé, — 
no  fui  nada,  y  nada  es  todo.— 

Mns   con    humildad   mayor, 
vi  que  al  fin  de  la  jornada 
exclamó  el   emperador: 
!— Yo  fui  todo,  y  todo  tes  nada- 

Los   dos   cetros 

1860 

'A  8    Á.    JB.   él  Príncipe   de  Asturias   f Alfonso   XII) 


Vine  nn   convéíUo  a  beredar, 
y  al  mismo  convento,  anejo 
nn  templo  a   medio  arruinar, 
donde  hallé  un  santo  muy  viejo 
encima  de  un  viejo  altar. 
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Gúgí  un   bastón   que  tenía 
de  caña'  el  satiíc)  bendito^ 
y  di^ntro   un  .papiro  había 
que,  por  don  P^^layo  escrito, 
de  lesta   maJierá   decía: 


n 


' — Escuchad,  lector,   la  hisfófia 
del  4piPstrer  ^rey  español, 
y  a  los  que  ameagüen  su   eloríái 
íes  ju^gO'  que  hagan  iiiemoha 
que  hay  manchas  hasta  en  el  soC 

Meses  anduve  cumplidos 
del  rey  don  Rodrigo  en  pos 
d'esde  el    día   en    que,    ven¿iéos, 
fuimos  en    Jerez   vencido]^ 
los  del  pm^tid'o!  de  'dios. 

^tialté  al  fin  al.  rey  de  España 
al  .pré  de  este  santtráfia, 
llevando  un   ceti'o  de  caña, 
pobre  piistíír  solitaria, 
rey  de  una   pofire  cabana. 

Y  al  veime,  pécsí  llojando, 
Rodriga  habló  de  esta  suerte^ 
« — Porque  te   estaba   esperando, 
no  me   hall(>  ya   descans^iñdo 
en  los  brazos  de  la  muerte. 

»Llegué  aquí  desesperado 
cuando  mi  tro-nb  se  vio 
por  tr^bres  derrjbado... 
¡  Dios  los  ha>a  "peijl^rrído 
como  los  p¿¿áervo>  yol 

»Diesde  entonces,   entrQ  fjpfáíi 
vagando  por  los  otiefos^ 
rieG'Uáíia,nj  a  tmis.  dolores, 
el  cetfo,  amigos  traidores, 
la  caña,   miansos   corderos. 

»Tú,  ele^o  por  mi  ^múf^^ 
y.!mi  heredero  por^ief^" 
encoge  aquí  lo  mejor 
entre  leste  oeíró'  de  rgj5'-''"" 
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y  testa  eána  jje  pa^tói* 

»Sé  humilde'  o  grande.   Yoi  ahora 
¡me  guedo  a  ejiercer,  contento, 
la  ^Xuá   que   el  piéé  adora, 
que   es   el   arrepentimiento: 
que  en  la  ^¿ombra  reza  y  llora.»— ? 

Dijo;   y   siguiendo   el    (kstina 
de  su  alegre  adversidad, 
lleno'  de   un-fetvoir   div+iró*, 
tonxó  Rotdrigo  el   cainina 
tie   la   i^teríia  soledad. 

Yo,  Relayo,  os  doy  la  hi^tofLa 
(iel  postrer  rey  españoj, 
y  a  los  que  amengüen  su.^lotia 
les  ruego    que   hagan    locyenloria   / 
que  hay  manchas  hasta  en  el  sol. 

¡Dios  efeñO(!    ¿y  de  estas  tlones 
he  de  dejar  los  senderos, 
rlecordandioi  a,  ¡mis  dolores 
erpeírío,  amigojs  tr^idoíj^, 
la  '^M,   mansos   copééros? 

¡Sí!  que  aunque  mi  alma   cansada 
tomaría    de    buen    gradoi 
el  arado  po,r  la  espada, 
tomo  por  ti,   psHria  ^patada, 
la  lespada   en   vez   del   aí^dó. 

Parto",  y  loj  escrito,  al  marchar 
con  la   caña  al  ^níó[  dejo. — 
Caña  que  a  mí  vino  a  dar 
cuando  hallé   ac[uel   santo  viejo 
jen  cima   de   lun    viejo   aUaf.' 

Y  hie  aquí  por  qué  suerte  extraiía 
del  rey  don  Rodrigo,  así 
ha  ilegado'  ceti^O)  y  cana, 
grande  el  ce¿PO,  al  r^  de  España, 
y  humilde  la   c^,  a  mí. 


III 


A  vos,    Príncipe   y    Señojr, 
tí'esde  la    cuna   ro4'fi¿dói 
de   todo   huiííano    le^jil^ndor, 
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OS  lescríbo'  ésta,   siQntádo 
sobre   unas    hierbas    en    íUK^ 

Vinimos  poj*  suerte  ^:xtraña 
ñ  un  tliem'po  a  ber'edár  los  dos, 
vos  su  oetroj  y  yo  su  ..caña; 
vos  lel  cetro  real  de  España, 
yo  el  qu;^  huirrítíe  llevó  Dios. 

Oajüsíncioi  o  t^éró  espantoso 
el  p&fa  os  dará  algún  día; 
la  jsafía,   más  venturdisO) 
al  míenos  .[ñfl   os   daría 
en  la  oscuridad  reposo. 

Yo',  en   vez  de^jpey  desdichado^ 
seré   un   dichoso!   piastor, 
pues  ya  el  mundoi  me  ha  enseñado 
que,  entre  el  oe;tró  y  el  c^yatíoi, 
el  cayado   es   loi  mejor. 

¡Cuánto  seréis    b£nded(fo 
dtesde  mi  h)imilde  ruicóíí, 
cuando  os  lleven  perseguido, 
la  calumnia,   si  vencido; 
si  vencéis,   la  a¿uktiónl 

Cuando  yoi  ande  indiferente 
por  el  mofnte  o   por  el  llano', 
a  vos  OjS  dirá  lamente: 
r-3-|rey   débil  1 — si    sois    clejaaíente; 
si  justiciero, — ¡tirarííóil — 

i  Cuál  será  vuestro  cuidado 
mientras  que  todo,  Señor, 
yo  lo  olyidsfé,  olvidado 
en   mi   tcawo,   recostada 
de  h'UMldes   hierbas  en   fk)rl 

N9W€  cual    vuestra   nacrón, 
a  vuestra  madre  iiíütád, 
en  cuyO' jceál  ,  gorazón 
se  amcan  ju^Hcía  y  perdón;" 
se  abrazan   diehá  y  verdad. 

Y  Dios,  paja  bien  de  España- 
de  su   gr^á  os  dé  el  tesoro. 
Dado  len  .  mi   p.obre    cabana, 
yo,  el  j^  de  eetfo  de  ca«C^ 
a  mi  py  de  c^tr&  de  otq,  - 
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Los  dos  miedos 


Al  comienzar  la  noche  de  aquel  día, 

ella,  lejos  de  mí. 
-¿Por  qué  te  aceras  tanto? — me  dccía.-r. 

¡Jengo  miedO'  de  til 


II 


y,  después  que  la  noche  hubo  pasado, 

dijo,  oerca   de  mí: 
.'¿Pereque  te  alejas  tanto  de  mi  l^do? 

iTengo  mieík^'  sin  tí! 

La  vu&Ita  al  ho^ar 


Después  de  un  viaje  por  nor^ 
volviendo  hada  su  alquería, 
oye  Juan   con  alegría 
las  campanas   del  Uigar, 

II 

Llega,  y  maldice  lo  incierto 
de   las    venturas    humanas, 
al  saber  que  las   campanas 
tocan  por  su   padre  a  muerto. 

A  rey  muerto,  rey  puesto 

El  principio  de  toda  tentación  es 
no  ser  uno  constante... 
(Kempi,  lib.  I,  cap,  XII.) 

Murió  por  ti;  su  entierro  al  otro  día 
pesar  desde   el  balcón   juntos   miramos, 
y,  espantados  tal  vez  de  tu  falsía, 
en  tu  alcoba  los  dos  nos  refugiamos. 
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Cerí^bas   cóíi    terror   los    ojos   bellos; 
el  «requiescat»  so  oía.   Al  verte  triste, 
yo   la  trenza  besé  de  "tus  cabellos, 
y — ¡  Traición !   ¡  Saailegio ! — me  dijiste. 

Seguía  el  «de  profundiS;»  y  gemimos... 
El  muerto  y  el  terror  fueron  pasando... 
y  al   ver  luego  la  luz  cuando  salimos, 
c— ¡Qué  vergüenza! — exclamaste  suspirando'. 

Decías   la    verdad.    ; Aquel   entierro!... 
I  El  beso  aquél   sobre   la  negra  tren  2a!... 
¡Después  la  oscuridad  de  aquel  encierro!...' 
¡Sacrilegio!   ¡J/aición!    [Miedo!   \V$xgñtnMÍ 

Hastío 

Sin  el  amor  que  encanfa, 
la  soledad   de   un   ermitaño^  espanta, 
jPero   es   más    espantosa    todavía 
.  k  soledad   de  dos  en   comp^i^ía! 

Las  dos  copas 


De  dijoi  a  Ro$a  tin  doctor: 
'—Se  curan  de  un  modq  igua) 
las  dolencias   en   amor, 
en    higiene   y   en    moral. 

Yo,   aunque  el   método   condetií, 
lo  dulce  en   lo  amargo  escondo: 
esta,  copa   es   la   que   tiene 
üüloe  el    borde,   amargo   el    fond#. 

Dios,  sin  duda,  así  lo;  quiso, 
y  esto  siempre  ha  sldq  y  es:  , 
tomar  lo  amargo   es   preciso, 
bien  antes  o-  bien  después.-^ 


II 


Rosa  luego,  de  ansia  llena; 
üioa  en   su  aporpgo  isifán : 


10 
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. — M'e¿clados  cual  .didliá  y  pena 
loi  dulce  y  loi  ^^margo  van. 

Merced   a    doctor   tan    sabio, 
ve/'aunque  tarde,  mi  razón, 
que  aquelloi  que  es  .dulce  al  labio 
es  amargo   al   corazón. 

Yov  que  esta  el  postrer  retoño 
agosté  en  mi  edad  primera,,* 
brotar  noi  veré  en  mi  otoñQ 
flores   de    mi    primavera. 

Fui  dejando,  por  mejor 
lo'  amargq  para  el  final, 
y  testO',  según  el  doctor, 
sabe   bieri^    mas    sienta    mal. 

Cumpliré    una    vez   su    encárelo: 
tú,  copa  segunda,  ven, 
pues  tomar  antes  loi  amargo, 
si  sabe   mal,   sienta   bien. 

i  Oh,  cuan  siabio.  es  el  ¡doctor 
que  cura  de  un  médioi  igual 
las  dolencias   en  .amor," 
en  higiene  y  en  moral! 


Mal  de  muclias 

= — ¿Qué  mal,   doctor,  la  arrebató  la  vida?- 
Rosaura   preguntó    co,n   de^onsuelo. 
. — Murió — dijo  el  doctor,~de  una  caída. 
•—Pues   ¿de   dónde   cayó? — Cayó   del   cielo. 


Bodas  celestes 

Te  vi  una  sola  vez,  sólo  un  inoménto; 
¡mas  lo  que  hace  la  ¡brisa  con  las  paleras' 
lo  hace   en   nosotros   dos   el  pensamiento; 
y  así   son,   aunque  ausentes,   nuestras  almas 
dos   pahueras    casadas   por   el   viento. 
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Las  dos  esposas 

Sor  Lnz,  viendo/  a  Rosaura  cierto  día 

casándose  co,n   Blas, 
.—• jOh, .<iué   -esposoí  tan    bello! — se  decía;, 

¡Berot  el  mÍQ  lo  es  más!r-5 

LuiegO'  en   la  -esposa  del  mortal  miraba 
la  .risa  del  amor, 
y,  sin  poderlo  remediar,   ¡lloraba 
la  esposa  del  Señor! 


Conversiones 

Rrofó  un   día  en    Rosaura:  el  sentimiento 
de  su  primer  amor,  y  en  el  momento 
volan'do  un  .ángiel,   con   fervor  divino, 
para   guiaría    al   bien    del    cielo  vino^ 
mientras  un  diablo  del  infierno,  ardiendo, 
para  arrastrarla  almiaí,  llegó  corriendo; 

Ante   Rosaura:  .bella, 
ángel  y  diablo,  encorados  de"  ella, 
divinizado,  el  diablo  se  hizo  bueno, 
y  el  ángel  se  impregnó  de  amor  terreno^ 
y  al  sier  transfigurados   de  ese  modo 
por  voluntad  del  que  lo  puedo  todo, 
fué  el  ángel  al  infiernoi  condenado,    \ 
y  el  diablo  al  .cielo  fué  purificado.  ' 
¿De  qué    gracia   y   malicia   estará   llena! 
Jwujer  que  con  mirar  salva  q  condena? 


Memorias  de  iin  sacristánf 


Dos  de  abril. — Un  KautízoL^ Hermoso  día! 
El  nacido  es  mujer;  sea  en  bu-en  hora. 
Le  pusiei;0;n   piqr  npjmbre  go(salía. 
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La  niña  íes,   cual  su   miadre,  encantadora. 
Ya  el  agua  ^del  Jordán  su  sien  rocía; 
todos  se  ríen,  y  la  niña  llora. 
Cruza   un  hombre  ^mbo^zado  el  presbiterio; 
mira,   ginie  y;  se  i^leja:   aquí  hay   misterio, 

n 

A  u'nírsie  vienen   dos,   de   amior  perdidos. 
£1  niovio  es  ¡muy  galán,  la  jao-via  es  bella. 
¿Serán  en  alma  comq  en  cuerpo  unidos? 
Testigos:  primas  de  él  y  primos  de  ellaw 
En  nombre  del  Señor  son  bejidecidos. 
Unce  el  yugo  al  doncel  y  a  la  doncella. 
Dejan  el  templo,  y  al  salir  se  arrima    -    ^ 
íun  primo  a   la  mujer,  y  él  a  una    priííía. 

III 

¡Un  entierro!    ¡Dichosa   criatui'al 
¿Fué  muerto,  o  se  murió?  ¡Todo  es  incierto! 
Solos   estamos    sacristán    y    cura. 
I  Cuan  pocos  cortesanos  tiene  un  muerto! 
Nacer  para  morir  es  gran   IpjCÍira. 
Suenan  las  diez.  La  igi'esia  es  un  desierto'. 
Dejo  al  muerto  esta  luz,  y  echo  la  llave. 
Nacer,  amar,  morir:' después...   ¡quién  sabe!    ' 

El  anónimo 

Sobrte  la  tulnba  de  ella  escribió  un  día: 
«¡Por  darte   vida   a   ti,   me  ^lataríal» 
Y  al   otro  día  por  autor  incierto, 
con  lápiz  al,f-in:á,f  se  vio  añadido: 
«Si  ella   hubiese  vivido, 
jpa  de  hastío  tal   vez  la   hubieras   muerto»^ 

Nuevo  Tántalo 

Hay  un  rincón  maldito  en  el  infienio' 
Sesde  el  que,  eñ   vaga'  y  celestial   penumbra, 
para,  aumentar   el   sufrimiento   eterno 
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ofroj  rüiGÓn   del   cielo   se  columbra.    . 
¿Por  qué  de  mi  alma  el  tenebroso  irivíerna 
la  hermosa  luz  de  tu  senxblante  alumbra, 
si  es  mirarse  en  tus  ojos  retratado   . . 
hacerle  ver  el  cielo  a  un  condenado? 


"El   almez 


Julrtoí  a  (dste  mism^i  alm'ez,  a  «Rosa»  un  dÜ 
hiae  votos   de  amarla   eternamente. 
Se  está  oyendo  en   el  aire  todavía,' 

de  mi  acento  el  vurnof. 
¿Por  qué  sientO',  mis  votos  olvidados, 
esclavo   de   otra-  fe;    nuevos    ardores? 
Pasa  el  tiempo  de  amiar  y  ser  amados, 

caas  n|0  pasa  el  amor. 


II 


Otro  día,   a   «Rosaura»   encantadora; 
al  pie  del  mtsmoi  almez  juré  lo  mismo, 
y  recuerdo  que  entonces,  como  ahora, 

cantaba  un   ruiseñor. 
Pasó  el  tiempo,  y  los  nueves  ruiseñores 
vinieron   a    cantar   a   otra   h'ermosura; 
pprque  se  van  amados  y  an:iadores, 

per-o  queda    el '  amior^ 


III 


Después,  al^pié  de  este,  árbol,  he  sentido, 
iextático  mirando;  a  «Rosalía,» 
momentos  de  'emoción,  en  que  Tié  perdido 

para  siempre  el  color. 
¡Ay!  ¿Pasarán,  como  pasaron  antes, 
si  no-  el  ^janior,  las  almas  que  lo  sienten  ? 
¡Sí,  quie  es  siempre,  siendo  otros  los  amantes,- 

uno  üiismiO'  el  autor! 
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/ 

Almfe,  a  cuyo   pie  tanto;  he  adorado, 
yte  amores  que  aun  vendrán,  altar  querida, 
que  enciendes,   recordando   mi   pasado, 

de  mi  sangre  el  jardor... 
tu  iriorirás,  cual  muere  nuestra  llama, 
y  otro  árbol  nacerá  de  tu  semilla,  ^ 

porque,  aunque  es  tan  fugaz  todo  lo  que  ama, 

es  eternio  el  amor. 


Y  cuando  d  mundo,  al  fin,  sea  extinguido 
y  se  oiga  en  las  regiones  estrelladas 
del  orbe  entero'  el   último   crujido 

ten  inmenso  fragor. 
Dios,  de  nuevo  la  nada  bendiciendo, 
de  ella  hará  otros  almeces  y  otros  mundos, 
e  irá   un   hervor  universal  diciendo: 

r— ¡-^mor!  ¡amor!  ¡amor!... 


¡¡Así! 


:— Mira  hacia  allá.  Tu  elécírica  mirada: 
;por  qué  se  clava  con  ardor  en  mí? 
;Es  mi    pecho    un    volcán!    ¡Muero  abr^isada! 
¡Np  me  mires  así! 


II 


—Mira  hacia  acá.  Tus  ojos  inconstantes 
/ia  no  se  clavan  con  ardor  en  mí. 
^  he  de  vivir,   mírame   «así...»   como   antes.^. 
Fíjate  bien:  «¡así!» 
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El  alma  en  venta 

Así  con  Satanás  Julio  habló  un  día:  ^.. 

-¿Qukres  comprarme  el  alma? — Vale  poco. 

-Tan  sólo  por  un  beso  la  daría. 

-Antiguo  p'ecador,  ¿te  has  vuelto  loco? 

-¿La  oojnpras? — No;.— ¿Por  qué?— Porque  ya  es  mía. 

£1  ojo  de  la  llave 

No  te  ociípes  en  Qp»ás  ajenas  ni 
te  entrometas  en  las  cpstfá  de  lo? 
mayores.  "^ 

(Kempis,   lib.   XI,   cap.    I.) 


(  A  LOS   QUINCE  AÑOS  ' 

Do^  hablan    dentro   muy    qu^dd;! 
Rosa,  que  a  espiar  comienza, 
oye  lo  que  le  da  iiiiedo, 
ve  lo  que  le   da   vergüenza.     . 
Pues  ¿qué  hará  que  así  la  espanta' 
su  amiga,  a  quien   cree  una  santia.? 
No  sé  qué  le  da  sonrojo, 
mas...  debe  ver  algo  grave 

por  el  ojo, 
por  el  ojo  de  la  IJave. 

El  corazón  se  le  salta 
cuando   oyfe   hablar,    y    d'espué« 
mira...  mira...   y  casi  falta 
la  tierra   bajo  sus   pies. 
¡Ay!  Si  ya  a  vuestra  inocericiEi 
no  desfloró   la   experiencia, 
no  miréis   por  el   anteojo 
del  rayo  de  luz  que  cabe 

por  el  ojo, 
por  el  ojo  de  la  llave. 

Diesde  qu|d  a  mirar  empiez^i 
de  un  volcán  la  ebullición 
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•ube  a  (encender  su  cabeza, 
va  a  inflamar  su  corazón. 
Clare:  «1  ser  que  piensa  y  sienfe, 
siempre,  cual  ella,  en  la  frento 
tendrá  del  pudor  el  rojo, 
ciuando  dt  mirar  acabe 

por  -el  ojo, 
por  fd  Qfjo  4t  h  llave. 

'    De  aquel  anteojo  a  merced' 
mira  más...  y  más...  y  más... 
y  luego  siente  esa  sed' 
que  no  se  apaga  jamás. 
Mas  ¿qué  ve  tras  de  la  puerta 
que  tanto  su  sed  despierta? 
¿Qué?  Quie,  a  pesar  del  cerroJ9> 
ve  de   la  vida   la  clave 
por  el  ojo, 
por  el  ojo  de  la  Ijiave. 

Haciendo  al   peligrq  qara, 
ve  caer  su  ingenuidad 
la  barrera  que  separa 
la  ilusión   de  la  verdad. 
Pero  ¿qué   ha   visto,   señor? 
Yo  sólo  diré  al  lector, 
que  no  hallará  más  que  enojo 
todo  el  que  la  vista  clave 
por  el  OJO, 
por  el  ojo  de  la  llave. 

Siguen  sus  ojos  mirando 
que  habla    un    hombre  a   una   mufer, 
y  van  su  cuerpo  inundando 
oleadas  de  placer. 
Su  amiga,  de  grada  llena, 
¿no  «es  muy   buena?   ¡ah!    ¡sí,  muy   buenaí. 
pero  ¿hay  alguien  cuyo  arroja 
de  ser  mirado  se  alabe 

por  el  ojo, 
por  el  ojo  de  la  llave  2 
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A  ISB  Tmm'IA  AÑO» 

Mas,  quince  años  después,  Rosa  y^a  sabe 
con  ciencia  harto  precoz, 
que  tí  mu^ar  por  el  ojo  de  U  llavie 
es  un  crimen  Gtro«. 

Una  noche  de  abril,  a  un  hombre  cspicmí 
la  humedad   y  el  calor 
siempre  son  en   la  ardiente  primavera 
cómplices  del  amor^ 

Húmeda  noche  tras  caliente  día... 

Rosa  aguarda  febril. 

¡Cuánta  virtud   sobre   la   tierra   habría 

si  no  fuera  el  abril '- 

V  como  ella  ya  sabe  lo  que  sabe, 

después  que  el  hombre  entró, 
le  hacia  el  frente  del  ojo  do  la  llave 
cual  de  un  espectro  huyó. 

Y  cuando  al  lado  db  él,  junto  a  él  sentada; 

en  mudo  fren-esí 
se  hablan  ambos  de  amor  sin  decir  nada- 
Rosa  prorrumpe  así* 

:—- ¿El  ojo  de  la  llave  está  cerrado? 
¡Ay,  hija  de  mi  amor! 
Si  ella  mirase,  como  yo  he  mirado... 
Vioy  a   Q^rar  mejor. 


Mis    lecturas 

Después  de  Job,  para  templar  mi  enojo 
1^  cantos  de  Byron  con  ardor; 
pero,  'espantado  de  los  dos,  arrofo, 
si  a  Jiob  Qon  pena,  a  Byron  con  hprrpr.; 
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Entre  un  vil  muladar  y  un  negro  infierno, 
me  quita  éste  la  fe,  y  aquél  la  calma; 
y  al  fin,  entre  el  antiguo  y  el  moderno, 
prefiero  el   Job  del   cuerpo  al  Job  del  alma. 


Cuando  pktos  flauta>3 

Nunca  de  joven,  mi  bien, 
me  diste  a  besar  tu  mano', 
y  hoy  me  besan,  siendo;  anciano, 
tus  nietas  cuando  me  ven. ' 
Las  mandas  besar  a  quien 
tú  no  has  besado  jamás, 
porque  humiilándofrne  vas, 
por  medios  de  astucia  llenos, 
viejo...  por  carta  de  más. 
joiven...   por   carta  de  menos, 


Lo  de  siempre 
I 

Un  ¿aláii  la  adoraba, 
y  ella  reía,  mientras  él  lloiiaba, 

II 

Después  at  cierto  día,  ^. 

mientras  ella  llofaba,   él  se  reí^- 

El  juego  de  las  gramáticas 

Para  entenderse  mejor, 
3'OS  que  se  viero,n  y  amaron, 
con  avidez  estudiaron    ,.. 
ella  «ruso»  y  él  «fraficés.>. 

Pero    pronto    un    nuevo    atnoi¡ 
sus  lenguas  vino  a;  cambiar, 
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y  tuvieron   que  estudiar 
ella   «español»    y    él    «inglés.» 

La  viuda  y  el  filósofo 

Ella.— ¡Muertd  !mi  .bien,   me  matará  la  pena! 
El. — ¡Ay!  i  Cuánto  lenvidia  ese  dolor  mi  hastío! 
Ella'. — ¡Urna  es  mi  corazón  de  pojvo  llena! 
El. — ¡Mi  pechO'  íes  un  sarcófagoi  vacío!  ^--^ 

Ella. — ¡No  hay  suerte  tan   cr.uel   como  mi  cinpríeT 
El. — ¡Dichosa  la  que  amió  y  ha  sido  amada! 
Ella. — ¡Hoy  en  mi  corazón  reina  la  muerte! 
El. — ¡En  el  mío  es  peor:  reina  la  nada! 


Para  qulerer  a  un  rico/  que  es  un  mci<^ 
por   pobre   me   entregaste   al   p^bandohno. 
Si  ha  sido  por  codicia;  te  despi^écio; 
si  ha  sido  por  amor...  ¡te  lo  perdono! 

Amores  de  ultratumba 


Que  le  enterrasen  mandó 
Almanzor  el  aguerrido, 
entre  el   polvo  recogido 
en  las  b^allas  que  dio. 


II 


De   una    muerta   que   ad-ofí, 
y  a  la  que  nunca  he  olvidada, 
cuando  me  muera,  enterra,do} 
entre  sus  restos  seré. 


III 


¡Yo,  más.fctírque  Almanzor^ 
en  mortaja  diferente, 
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gozaré  perfectamente, 

si  él  la  «gloria,»  yoi  d  «amor!» 


£ll03   y   ellas 

Se  quieren  dqs,  y  él  y  ella 
de  amor  o  de  bondad  el  pecho  lleno, 
mientras   él    nos    pregunta: — ¿Es    bella,    es   bella ?- 
ella  va  preguntando: — ¿Es  bueno^  es  bueno? 


El  amor  y  la  £e 

Jamás  cantó  la  fe  ni  los  placeres. 
piero  probó  su  musa,  soberana 
que  no  son  ilusiones  los  deberes 
ni  el  patríotismoi  una   palabra  vana. 
Mas,  no   adorando   a    Dios   ni  a   las  m'ujerí*^^ 
¿cómo  amaba  y  creía  el  gran  Quintana? 
Yo,  exceptuando;  el  amor,  nada  deseo. 
Si  suprimí^  a  Dios,  en  nada  creo. 


Cuestión  de  nombre 

De  una  hermosa  pagana  la  existencia 
salvó  un  cristiano',  y  con  fervor  divino 
la  pagana  dio  gracias  al  «D'estino,» 
y  el  cristianoi  alabó  a  la  <<Providencia.» 


El   gaitero   de    Gijón 

A    mi    aohrina    Guillermina    Campoamor    y    Dotningues 

I 

Ya  se  está  el  baile  arreglando. 
Y  el  gaitero  ¿dónde  está? 
s^Está  a   su  madre  enterrando, 
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pero  en  seguida  vendrá. 

c-^Y  ¿vendrá? — Pues   ¿qué  ha   de  hacer > 

Cumpliendoi  con  su  deber 

vedle  con  la  gaita...  pero 

¡cómo  traerá  el  corazón 

el  gailei'o, 
d  gaitero  de  Giión! 


XI 


¡Pobre!  Al   pensar  que  en  su  casa 

toda  dicha  se  ha  perdido, 
fun   llanta  oculto   le  abrasa, 
que  es   cual   plomo;  derretido 
Mas,  como  ganan  sus  manos 
el  pan  para  sus  hermanos, 
en   grada   del   panadero 
toca  con  resignación 

él  gaitero, 
el  gaitei'o  de  Gijón. 


III 


Nio  vio   una   madre   más  Bella 
la  nación    del  sol    pioniente.. 
P'ero'  ya   una  loga,  de  ella 
le  separa  eternamente. 
¡Gimie  y  toca!   j Horror  sublime! 
Mas,  cuando  entre  dientes  gimic, 
no  bala   como  un   cordero, 
puies  ruge  como  un  león 

el  gaitero, 
tí  gaiterpí  de  Gijón. 


ly; 


Ija  niña  más  bailador^', 
fr-¡ Aprisa! — le  dice,— ¡aprisal 
[Y>  el  giaitero  sqpla  y  llora, 
poniendo  cara   de  risa. 
Y  al  mirar  que  de  esta  suerte 
Ik^Qí  a  un  tianipio  y  los  divierte, 
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¡silban',  cobbi  Zoilo  á  'Homiera, 
algunos  sin    co'mpasión; 

al   gaitero, 
al  gaitero  de  Gijón! 


y¡ 


Dice  el  {riste  en  su  agonía, 
entre  soplar   y   soplar: 
i — ¡Madre  mía,  madre  mía, 
cóiujo  alivia    el   suspirar  1 — 
Y  es  que  en  sus  entrañas  zumba 
la  voz  que  apagó  la  "tumba; 
¡voz  que,   pese  al  mundoi  entero/ 
siempre  la  oirá  el  corazón 

del  gaitero, 
del  gaitero  de  Gijón! 


VI 


Decid,  lectoraS;  cohínigo: 
¡Cuánto  gaitero!   hay   así! 
¿Preguntáis  por  quién  loi  digo? 
Por  vos  lo  digo,  y  por  mí. 
¿No  veis  que  al  hacer,  lectoras, 
dolo'ras  y  más  doloras, 
mientras  yo  de  pena  muero> 
vos  las   recitáis,  al  son 
del   gaitero, 
del  gaitero  de  Gijón?.,. 

Los  extremos  se  tocan 

Mientras  la  abuela   una  muñeca'  aliña 
y,  haciéndose  la  niña,  se  consuela, 
haciéndose  la  vieja,   usa   la  niña 
•el  báculo  y  la  cofia  de  su  abuela^ 

La    condición 

Al  regresar  del  otero, 
lleno  de  gozo  y  cariño 
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l'es  dSñ  a  una  niñía,  y  uíi  niño 
dos   pájaros    un    cabrero. 
Dándole  un  beso'  primero, 
la  niña  al  suyo-  soltó; 
al  pájaro  que  quedó 
no  se  le  pudo|  soltar, 
porque  el  niño>  por  jugar, 
el  cuello  le  retorció. 

Las  tres  navidades 


Col^ó  un  zapato  Luz  con  blanca  mano 
en   la   noche  de   Reyes  al  sereno. 
Pasó,  haciendo  de  rey,  Ana  su  tía, 
y,  al   desjoertar   la   niña   muy  temprano', 
viendo  de   dulces  el  zapato-  lleno, 
se  puso  colorada  de  «alegría.» 

II 

Puso  Luz  su  zapatoi  en  la  ventana 
en  la  noche  de  Reyes  con  recato. 
Pasó  un   rey,  que  era  un  joven   de  alma   pura, 
y  Luz,  al  despertar   por   la  mañana, 
encontrando  una  flor  en  el  zapato 
se  puso  colorada  de  «ternura.» 

III 

Ya   es    Luz    una    mujer;    mas   suele    ahora 
el  zapato  colgar  lo  mismo  que  antes, 
y  un  Creso,  que  en  poder  no  hay  quien   le  venza, 
pasa  haciendo   de  rey,   y  ella,  a   la  aurora, 
al  ver  lleno  el  zapato!  de  brillantes, 
se  p,one  colorada  de  «vergüenza.» 

Cuestión  de  fe 

Ya  el  alnor  los  hastía 
y  hablan   de  astronomía; 
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y  eit  tanto  que  él,  bipíc^ 
Ikinuí  al   vacío  <oel   cielo!» 
ella,  con  santo  celo, 
llama  al  cielo  «el  vacío,» 


Amor  al  mal 


Por   más    que   me    avergüenza,    y   que    lo   lloro 
no  te  amé  buena,  y  pérfida  te  adoro. 


Verdad  de  las  tradiciones 


Vi   una    cruz  en   despoblado 
un  día  que  al  campo  fui, 
y  un  liombre  me  dijo: — Allí 
mató'  a  un  ladrón  un  soldado. 


il 


Y...  ¡oh  pérfida  tradición!... 
cuando  del   campo  volví, 
otro   hombre    me   dijo: — Allí 
mató  a   un  soldado   un   ladrón. 


Mal   de   amor 

jYa  no  tengo  esperanza 
Üc  Qu«  acabe*  jamás  la  pena  mía 
pue&  al  perder  en  ti  mi  confianza 
no  he  perdido!  el  amor  que  te  t^nía: 

La    Nodrebuena 
X 

Son  hija  y  madrej  y  las  dos 
con  frío>  con  hambre  y  pena, 


piiaraas  inútiles 


Lola,  ¿es  verdad  que  un  día  os  encontraron 
soJqs  allí  ft  los  dos? 
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piden  en  la  Nochebuen^^ 
tina  liniiosna  pOr  Dios. 


II 


:— Hoy  los  ángeles  querrán- 
la  miadne  a  su  hija  decía,-- 
que  oomamoS;    hija   mía, 
ppi:  ser   Nochebuena,    pan.-n 

III 

Y  al  anuncio  de  tal  fiesta 
abre  la  madre  el  reg'azo, 
y  sobre  él  a  aquel  pedazoi 
die  ,sus  entrañas  acuesta. 


ly 


Al  pie  de  un  farol  sentada, 
pide   por   amor   de   Dios... 
Y  pasa  uno...  y  pasan  dos... 
mas   ninguno   le   da    nada. 


La   niña,    con    triste    acento, 
?— Pero  ¿y    nuestro   pan? — decía 
. — Ya   llega — íe  respondía 
la  madre..  ¡Y  llegaba  el  viento! 

yi 

Mientras  de   placer    gritando 
pasa  ante  ellas  el  gentí,o, 
la  nina   llora  de   írío, 
la  madre  pide  llorando. 

VII 

ruando   otra    pobi^   como   elb 
una  icboneda  le  echó. 


11 
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recordando  que  perdió 
o  Ira   niña    como   aquélla, 

yiii 

• — ¡Ya  maestro  pan  ha  venido !- 
gritó  la  madre  extasiada... 
Mas  la  niña  quedó  echada 
como  un  pájaro  en  su  nida. 


IX 


iLlam^...  Y  llama!...   ¡Desvarío! 
Nada  hay  ya  que  la  despierte : 
duerme,  está  helando,  y  k  muerto 
sólo  es  un  sueñoí  con  frío. 


La  toca.  Al  verla  tan  yerta, 
se  alza,  ha,c¡a  la  luz  laj  atrae, 
se  espanta,  vacila...  y  cae 
a  plp;miO  ú  niña  muerta.^ 

XI 

Del  suelo,  de  angustia  llena, 
ia   madre   a   su   hija    levanta, 
-    y  en  tanto  un  dichoso  canta: 
:— ¡Esta  noche  es   Nochebuena!... 

Las  buenas  pecadoras 

Después  de  días  de  tormentas  llenos 
te  vi  en  misa  rezar  con  santa  calma, 
y  dije  para  mí: — ¡Del  mal  el  menos: 
da  d  Qu^ppi  al  diabloy  pero  a  Dio^  lel  alPia! 

La  ley;  del  embudo 

De  su   honor  en   menoscabo 
íaltó  iU;i  esposo  a  su  lesposa; 
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día   perdonó   ^morosa, 

y  el    público  dijoi: — ¡Bravo! 

Faltó  la  mujer  al  cabo, 

harta  de  tantoi  desdén, 

y  el  falsoí  esposa  ¿también 

perdio(n;ó(  a  la  espora?  No;, 

el  esposo  la  mató,  . 

X  el  público  dijo,;rrT-¡Bie¡nI 


Ilogad  a  tiempo 

Marchando  con  su  madre;  Inés  resbala,; 
ca'e  al  suelo,  se  hiere,  y  disputa^ido  , 
se  hablan  así  las  dos  llorando: 
r— jSi  no  fueras  tan  mala!... — Noi  soy  mau^ 
=r-¿Qué  hacías  3,1  caer?... — ¡Iba  reí^ndpt 


noro  y;  LeaudrQ 


A  Htm  Ijeandro  jadoriab», 
y,  por   verla   e;namorada 
el  Helesppíitoi  cruzaba 
tpid^s  1^  in[0<iite3  a  nad95 


II 


Y,  según  la  fama  cuenta, 
Hero   una    luz   encendía 
que  en  las  noches  de  to-rínienta 
ele  farp  al  joyen  servía^ 


in 


Una  nqchfe  a;  Heroi,  cansada 
ide  mirar   hacia  Bizancio^ 
rendida,  aunque  enan^oradá, 
la  hiZiO  dojimirsiei  d  fian^ia^ncio^ 
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IV. 


Y  >esto  su  amor  no  mancilla, 
pues  todas,  Iq  mismo  que  Hero, 
tienen  el  cuerpo  de  arcilla, 
aun   teniend,oi   ajiüa  "de   acero. 


as 


Y  lo  tnás  triste  es  que,  apenas 
0  pobre  Herq  se  durmió, 
cuando  un  aire,  desde  Atenas, 
k  luz,  soplandotp  apagó. 


VI 


Viendo  él  la  luz  apagada 
sintió  aquel   olvidoi  tanto, 
que,  müaldidendioj  a  su  amada, 
abrasó  el  m^r  qon  su  llanta 

VII 

Y  queriendo,  o  sin  querer. 
de  pena  se  dejó  ahogar, 

sin  que  él  pudiese  saber 

si  le  ah^gó  el  Uantoj  o  la  mar. 

yiii 

Lo  ciertq  es  que  al  desdichado, 
al  rayo  del  soí  primero 
la  tormenta   le  echó,   ahogado, 
al  pie  de  la  torre  de  Herpi. 

IX 

Y  cuando   muerto  le   vio, 
Mero,  cual  Leandro  fiel, 

se  arrojó  al  agua  y  murió 
como  él,  Dor  él  v  con,  él. 
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X 


¡Que  ellas   fuertes   en    amar 
y  flacas  en  resistir, 
si  duermen    para  esperar, 
despiertan  para  morir!        ^ 


Guardas  inútiles 


• — ^^Ya  anocheció:    ¿quieres  que   hablemos,   Lola, 
aquí,  a  solas  lojs  dos? 
— La  que   es   buena,   señor,   nunca  está  sola; 
pues  está   con   su   madre  q  está   con   Dios. 


: — Lola,   ¿les   verdad   que    un    día  os    encontraron 
solos,  aHí,  a  los  dos? 
'• — Eso  es  porque  aquel  día  se  quedaron 
mi  madre  en  casa¿  y  en  el  cielo  Dios, 


Contrastes 


¡Mucho  le  amaste  y  te'  amó! 
¿Recuerdas   por    quién   lo   digo? 
Era   tu   amante  y   mi  amigo,^ 
¡Amaba,   sufrió...    y   murió t 
Cuando  su  entierro  pasó, 
todos  te   overon   gemir; 
mas  yo>   Inés,  al   presentii: 
que  lo  habías  de  o;lvidar, 
sentí,  viéndote   llorar, 
la  tentación   de  reir^ 
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II 


Al  año  jusfol  ¡olí  traición! 
lal  baile  fui  de  tu  boda, 
y  allí,   cual  la  villa  toda, 
vi  el   gozo*  en  tu  corazón.    - 
¿Y  d  muerto?  ¡En  el  panteón! 
|Ay!  cuando  olvidada  de  él 
a  otro  jurabas   ser  fiel, 
yov  el  verte  reir,   gtnv 
y  dos  lágrimas  vertí 
amargas  como  la  hiél. 

¡Primero   amor,    luego    olvido! 
Aquí  tienes  explicado 
por   qué   en   el    baile   he  llorada 
y  en  el  entierro  he  reído. 
¡Siempre  este   contraste  ha  sido 
ley  d;el   sentir  y  el   pensar! 
¡Por  eso  no  hay  que  extrañar 
que   quien    lee   en    lo  porvenir, 
vaya  a   un  entierro  a  reír 
y  acuda  a  un  baile  a  lloriari 


El   pájaro    ciego 

I 

Porque  dicen   que  un   pájaro  en  cegando 
canta   más    y   mejor, 
los  ojos    le  vació,    como  jugando 
Casilda  a  un   ruiseñor. 


II 


Y  después   ¿  cantó  más  y  con  más  fuego 
el  ruiseñor?   ¡Ah,  sí! 
Se  siente  más  cuando  se  está  más  ciego. 
¡Esto  lo  sé  por  mil 
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Dos  libros  de  memorias 

I 

LO  ESCRITO  EN  EL  LIBRO  DE  ÉL 

Así  se  hace   uno   querer. 
jCuántO'  gusto  a  aquella  fatua 
con  mis  posturas  de  estatua! 
Miro...   y   mira...    Al    fin,   mujer. 
Escribe   para    hacer    ver 
que   tiene    las    manos    bellas. 
¿Se  va?  Pues,  sigo  sus  huellas, 
porque   prueba    su    rubor 
que  ya  está  muerta  de  amor. 
Esta   íes    como   todas    ellas. 

II 

LO  ESCRITO  EN  EL  LIBRO  DE  ELLA 

Aquel  don  Juan  de  parada 
pone,    para    enternecerme; 
los  ojos   como  quien   duerme:  ' 

tree  el  muy  necio  que  me  agrada. 
¡Qué  osadía   en   la  mirada! 
¡Qué  modos  tan  importunos! 
Me  voy,  me  voy;  hay  algunos 
que,  amantes  dignos  de  algunas, 
creen  que  todas  somos  unas 
porque  ellos  todos  son  unos. 

£1  amor  y  el  interés 

Sentía  envidia   y  pesar 
una  niña  que  veía 
que  su   abuela   se  ponía 
en  la  garganta   un   collar. 

— ¡Necia! — la   abuela    exclamó.-^ 
^Por  qué  me  envidias  ^sí? 
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Este  collar  ii*á  a  ti 

después  que  me  muera  yo.~ 

Mas  la  niña,  que  aun  no  vela 
con  la   ficción   la  codicia, 
le   pregunta    sin    malicia: 
. — Y   ¿morirás    pronto,    abuela? 


Lo  ^ue  se  piensa  al  morir 

I 

Cree   la    vulgar   opinión 
que  el  alma  de  un  moribundo 
piensa,  más  que  en  este  mundo, 
en    Dios    y   en    la   salvación. 
Oye,  Leonor,  la  canción 
que  hirió  el   pensamiento!  mío. 
al  son  del  eco  sombrío 
de  mi   funeral    campana: 
\ — «CüCü,   cantaba   la   rana> 
CüCü,  debajo  del  río.» 


II 


Partiste,  y   del   sentimiento 
en  cama  enfermo  caí, 
y  cuando!  a  exhalar  por  tí 
iba   ya^  mi    último   aliento; 
lembargó  mi  pensamiento', 
en  vez  de  tu  amor  y  el  mío 
ieste  cantar  tan   vacío 
ique  oí  de  nifiol  a  mi  hermana. 
¡rí-«Cucú,   cantaba   la   rana, 
Oüoü,  debajo  del  río.» 


m 


Y  corrió  todo  d  que  olvida 
tes  de  salud  un  dechado, 
después  que  te  hube  olvidadq» 
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volví  otra  vez  á  la  vida. 
Aun   vivO'   muerto,   querida, 
pensando'   con    hondo    hastíO' 
que  tú,  en  vez  del  cantoi  mío, 
oirás,  al  morir,  mañana: 
■ — «Cucü,   cantaba   la   rania^ 
cüoü,  debaio  del  río.» 


I^ 


¿A  qué  tan  grande  ínquíetucí 
para   llenar    la    memoria 
de  tantos  sueños  de  gloria', 
de  amor  y  de  juventud, 
si  al  llegar  al  ataúd, 
podrán  tu  pechoi  y  el  mío 
no  oir  más  que  el  tema  frío 
de  esta  canción  de  mi  hermana; 
— «Cucü,   cantaba   la   rana^ 
CüCü,  debajo  del  río;» 


Los  progresos  del  amor 


Así  un  iespbfeoi  k  escribió  a  su  esposa: 
«O  vienes  o  mfe  voy.  ¡Te  amo  de  modo 
que  es  imposible  que  yo¡  viva,  Tiermosa, 
un  m'es  lejos  de  ti! 
i  Mí  amor  es   tan   profundo,   tan  profundo, 
que  te   prefiero   a   iodo,   a  todo,    a  todo!,..» 
Y  ella  exclamó: — ¡No  hay  nada  en  este  mundo 
que  él  quiera  como  a  mí! 

II 

Mas  pa^áti  ünOs  inlesi^,  y  la  escribe: 
«¡Qué    hermosol    debe    estar    nuestro    hijo'  ^^^'3,^0 5 
¡Sólo  él,  él  sóliof  en  mis  entrañas  vive! 
Piensa  en  él  más  que  en  ti 
Su  cuna  se  pondrá  junto  pi  ¡mí  cama. 
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No  hay  aelo  para  mí  más  que  a  su  lado.» 

Y  ella    prorrumpe: — ¡Es   que,    el    ingrato,   ya    ama 

al  hijo  más  quia  a  mí! 

III 

Después  de  algunos  años  le  escribía: 
«Espéramie.   Ya  sabes   lo  que  quiero: 
mucho  orden,  mucha  paz  y  economía 
¿Estás?  Yo  soy  así. 

Cierra  el  coche :  me  espanta  el  reumatismo; 
avísale   que   voy   al   cocinero.» 

Y  ella   pensó: — ¡Se  quiere  ya  a  sí  mismO' 

más  que  al  hijiof  y  a  mí! 


El  último  amor 


Ve  un  hombre  amantle  a  una  m'ujer  mtiy  bella; 
mas,  por  fatal   disposición   del  hado, 

ella  es  más  joven,  y  él 
calla  su   amor,   porque  le  aparta:n  de  ella 
treinta  años,  en  que  el  triste  ha  derramado 
un  mar  de  llanto  y  hiél. 

II 

¿Qué  pasa  lu'^go?  Nada.  Que  eníretanfo' 
que  ella   un  amor  inmenso,  aunque  tardío, 

mira  en   él   con   piedad, 
|)or  la  parte  de  allá  del  mar  de  llanto, 
—i Adiós — dice   él,— último,    sueño    mío» 

¡Hasta   la   eternidad!... 


Venus  sacratísima 

Una   lestatua   de  Venus    Citerea 
yió   un   abad   en    un   huerto  abandoinadoj 
Isi  vistió,  y  con  íeryor 
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llevándosela  al   teínplo'  de   una  aldea, 
transformó  aquella  afrenta  del  pasado 
en   virgen    del   pudor. 

¡Grande  impiedad!  ¡La  diosa  que  en  Oriente 
se  hace  adorar  porque  al  desnudo  ostenta 

su  heniiosura   carnal, 
cubierta  con  un  velQ  en  Occidente, 
lencantandb  a  los  fieles,  representa 

la  belleza  moral! 

¡Hondos  misterios  de  la  fe  que  igfnorol 
Se  deja  Venus  contemplar  sin  velO', 

y  es  ideal   lo  real. 
Mas  se  cubre  después  con  seda  y  oro, 
y  Venus  pasa  del  Olimpo^  al  Cielo 
y  es  lo  real  ideal 

Una  cita  en  el  cielo 

En  la  noche  del  día  de  mi  santoi 
(a  Londres  me  escribiste.) 
mira  la  estrella   que  miramos   tanto 
la  noche  en  que  partiste.» 

Pasó  la  noche  de  aquel  día,  y  luego 
me  escribiste   exaltada: 
«Uní  en  la  estrella  a  tu  mirar  de  fuego 
mi  amorosa  mirada.» 

Mas  todo  fué  ilusión;  la  noche  aquella, 
con  harta   pena   mía, 
no  pude  ver   nuestra   querida   estrella.^ 
porque  en  Londres  llovía. 

Rosas  y  fresas 

I 

PoTtjuie  lleno  de  atnor  te  mandé  un   día 
tina  rosa  entre  fresas.   Juana  inía.. 
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tu  boca,   con   que  a  'todos  etnbelesas, 
besó  la  rosa  sin  coínner  las  fresas. 

II 

Al  mies  de  tu  pasión,  una  mañana 
te  envié   otra   rosa  entre  las  fresas,   Juana; 
mas  tu    boca,   cOjii   ansia,   y  no   amorosa, 
comió  las  fresas  sin  besar  la  ro3a. 


El  gran  festín 


De  un  junco  desprendidoi,  a  una  corrient; 
tin   gusano   cayó, 
y  una  trucha,  saltando  de  repente, 
voraz  se  lo  tragó. 
Un  martín-pescador  cogió  a  la  trucha 
con    carnívoro    afán, 
y  al  pájaro  después,  tras  fiera  lucha, 
lo  apresó    un    gavilán. 
Vengando  esta   cruel   carnicería, 
un  diestro'   cazador 
dio  un  tiro  al  gavilán,  que  se  cotóa 
al  martín-pescador. 
Pero  ¡ay!   al   cazador  desventurado 
que  al   gavilán   hirió, 
por  cazar  sin  licencia  y  en  vedado, 
un  guarda  lo  mató. 
A  otros   nuevos   gusanos   dará   vida, 
del   muerto    la    hediondez, 
para  volver,   la  rueda   concluida, 
a  empezar   otra  vez. 


II 


¿Y  el  amor?  ¿Y  la  dicha?  Los  nacidos 
¿no  han  de  tener  más  fin 
que  el  de  ser  comedores  y  comidos 
del  universo  en  el  atroz  festín?,,. 
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El  buen  ejemplo 

Dejó  un   proyectil   perdido^ 
de  una    batalla   al    final, 
juntO'  a  un  asistente  herido, 
raiedio  muerto  a   un   general. 

Mientras   grita    maldiciente 
el  general: — ¡Voto,  a  briós! — •: 
resignado  el   asistente 
¡murmuraba: — jCreo  en  Dios!— í 

Callan,  yolviendo  a  entablar 
este  diálogo  al  morir: 
— ¿Tú  qué  haces,  Blas? — ¿Yo?  Rezar. 
¿Y  vos,   señor? — ¡Maldecir! 

¿Quién  te  enseñó  a  orar? — Mi  madrc^ 
p— jLa  mujer  todo  es  piedad! 
i — ¿Y  a  (Vios  a  jurar? — Mi  padre 
r— Claro:   siendo   hombre... — Es   verdad. 

— Rezad,  señor,  como  v** 
— Eso  es  tarde  para  mí. 
Yo'  no  creo...   porque  no. 
Tú  ¿por  qué  crees? — Porque  sí. 

— ^^Ya  hay   buitres   en   derredor, 
que   nos    quieren    devorar. 
— ¡Son  los  áng^eles,  señor, 
que  nos  vienen  a  salvar !— ? 

Y  ambos  decían   verdad', 
pues  a  menudoi  se  ve 

iq'ue  halla  buitres  la  impiedad' 
donde  halla  ángeles  la  fe. 

— ¡Adiós,  señor! — ¿Dónde  vas? 
i — ^Voy  allí... — ¿Dónde  es  allí? 
r-A  la   gloria... — ¿Y  dejas,  Blas, 
la  tu   general  aquí? 
ff— No  me  dejes,  mal  amigo. 
1 — Pues  \^nga   esa  mano... — Ten; 
y,  aunque  dudé,  iré  contigo, 
creyendo  en   tu   Dios  también.-=íá 

Y  así,   cuando  ya  tenían 
una  mism^.  fe  los  dos, 
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abi-azíidos  repetían 

el  «jCroo  en  Dios!»  «¡Creo  en  DÍ03!» 

Y,  como  era  ya  un  creyente, 
pasó  lo  que  es  natural; 
que,   abracado    a    su    asistente, 
subió  al  cielo  el  general. 

La  ley  del  hambre 

Corre  la  madre  al  motín, 
a  donde  el  rencor  la  llama, 
dejando  un  niñoi  en  la  cama^ 
bello  como  un  serafín; 

niña  que  al  ver  junto  al  lecha 
de  lina  virgen  el   retrato 
que  da  alegi*e  y  sin  recato 
a  iun   niño  Jesús  el  pecho, 

con  hambrienta  frenesí 
ansioso  aj  la  Virgen  toca 
en  los  pechos  y  en  la  boca',  '" 
como  diciendo:  «jA  mí,  a  mí!» 
'■     Pero',  aunque   con   vívo  anhelo 
el  niño;  el  pecho  p&día,      ] 
la  Virgen  se  sonreía 
más  impasible  que  el  cielo. 
'     Y  mi-entras  la  madre  hiere 
gritando:  «¡Muera  el  tiranpi!» 
y  hambrienta  y   puñal  en   mano 
íuchia  y  lucha,  y  m,ata  y  muere,  - 

el  niño,  exánimie  y  yertoy 
hunde  el  dedo  en  el  papel, 
'giime  airado,  tira  de  él, 
rasga  el  cuadro  y  cae  muertO'¿ 

¡Así,  venciendo  a   los   dos 
del  hambre  la  dura  ley, 
ella,  inicua,  mata  al  rey, 
X  él,  tmpí:0>  rasga*  a  Dios! 

Lo  que  es  el  Olimpo 

¿Qué  es  el  Olimpo? — P^ra  el  niño*  un  ¡ue20 
de  pájaros,  de  música  y  flores.-=r 
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¿Qué  es  para  el  joven?— Lupanar  de  amores 
eterna  forma   del   Elíseo   griego. — 

¿Qué  es  para  el  hombre? — Para  el  hombre  áogj 
es  un  templo  de  glorias  y  de  honores; 
/  el  viejo  se  lo(  finge  en  sus  dolores 
'Domo  un  rincón  de  paz  y  de  sosiego. — 

Y  el   viejo   ya   senil   ¿en   qué   convierto 
del  Olimpo   la   espléndida   morada? — 
,En  un  «no  ser»  que  es  menos  que  la  muerte 

i  Así  la   infancia  y   la   vejez  heííida 
mn   cambiando   el   Olimpo  de  esta  suerte 
m  «floreS;»  en  «amof,»  en  «paz,»  en  «nada!» 


Los   tres   guardapelos 


La  miadre  de  mi  amor,  que  está  en  el  déla 
cuando  lera  niño  aún,  como  un  tesoro 
llevaba  en   un  hermoso  guardapelo 
oabellios  míos  del  color  del  oro. 


II 


Otra  mujter,  que  con  el  alma  toda 
me  quiere,  tan  leal  comoi  hechicera, 
aun  guarda  desde  el  día  de  mi  boda 
un  rizo  de  mi  ojscura  cabellera, 


in 


¡Ay!  ¡Como  nadie,  por  horror  al  fría 
quiere  hoy  tocar  de  mi  cabeza  el  hielo, 
ya  sólo  para  ti,  cabello  mío, 
mi  sepulcro  será  tu  guardapelo!  I 


J76.  o  AMPO  AMOR 

Viaje   redondo 
I 

A     LA    IDA 

Parte  el   buque,   y  lo   bate  inütilm'ento 
la  tempestad.   ¿Por   qué? 
Porque,  al  ir,   la   tormenta  es  impotente 
cx)ntra  el   genio  y  la  fe. 

Sobre  el  buque  los  pájaros  cayeron 
cansados  de  sufrir. 
Los  hoímbres,   sin    piedad,   se  los   comieron; 
salió  el   sol,   y    ¡a  vivir! 

¡Qué  hermoso  es  el  principio  de  la  vida! 
¡sentir,   creer,    triunfar! 
¡Un  viaje,  en  buque  nuevos,  es  a  la  idja 
un  festín  sobre  el  mar! 

II 

A    LA    VUELTA 

Nada,  a   la  vuelta,   a  resistir   alcanza 
los  ímpetus   del  mar. 
¡Sin  iuventud,  sin  fe,  sin  esperanza, 
es  inútil    luchar! 

De  pedazos  del   buque  haciendo  naves, 
y  ansiando  otro   festín, 
en  cómoda  actitud  vieron  las  aves 
el  naufragio   hasta  el  fin. 

Y  haciendo  ellas  después  lo  que  antes  vieron, 
con   un    hambre    voraz 
las  aves  a  los  hombres  se  comieron... 
y  ¡todo  quedó  en  pazl 
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Caballos  y  caballeros 


Oercailo  un    francés'  quedó; 
pero',  escapando  ligero 
•el    cabaliO;    al    caballero 
de   lo&    prusianos    salvó. 
De  éstos   el   corcel   huyó 
con  tanto!  ardor  y  constanctei, 
que  el  francés  con  arrogancia, 
después  que  pasó  el  rastriilo> 
desde  su   propio  castillo 
libre  gritó: — ¡Viva   Francia! 


II 


SitiadO'  por  haimbre,  y  fiero 
destrozándolo  a   sablazos, 
se  fué  comiendo  a  pedazos 
al  caballo  el   caballera 
— ¿Al  que  lo  salvó  prím'ero 
le  pudo  matar   después?-^ 
¡Sí!   ¡por   tin   vil   interés 
"hacen  mil  gentes  qu©  callo 
lo  que  hizo  con  su  caballo! 
d  caballeril   francés! 


La  insiurreocidn  del  agua 

Una  fuente  de  un  valle  en  Santa  Elena, 
ve  correr   Napoleón, 
cierto  día  de  inviernoi  en  que  la  pena 
le  atrofia  el  co^zón 

í^Com'o  yo — murmuró,— que   itnpeniteliíes 
ca-eré  en  el  ataúd, 

12 
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aspirand|Oi  ^  sier  miar  vive  esta  fuente 
len  perpetua   inquietud.—. 

Y  una  pobre  aguadora  que  le  oía,  ! 
qoínttestó  a  Napoleón: 
r— El  a^ua,   con   su  eterna  rebeldía, 
huye  de  la  opresión. 

¿Cómoi,  sieñor,  el  agua  de  las  fuentes 
tranquila  podrá  estar, 
4  la  arrastran,  en  tierra,  las  pendientes;, 
los  vientos  en  el  marP-r: 

Sintiendo  un  fríoi  que  le  llega  al  almia, 
dioe   el    héroe: — Es    verdad: 
buscando  el  agua  en  su  nivel  la  calma, 
busca  la  libertad. 

La  insurrección   del  agua  de  esta  fuento 
nO'  se   podrá   calmar 
hasta  que   halle   cabida   suficiente 
en  la  extensión  del  mar. 

Con  los  diques  que  alzó  mi  tiranía 
he  faltado  al  deber, 
V  trajo,  en  vez  del  orden,  la  anarquía 
mi  omnímodo   poder. 

¡Sí!   ¡sí!    Pese  a   mi   nombre,   no   es   la    historia 
una   vieja    locuaz, 
cuando  dioe  que  el  mundo,  antes  que  gloria, 
pide  a   los  dioses   paz. — . 

Y  terminó  diciendo: — En  el  planeta 
la   loca   humanidad, 
como,  tesa  agua  que  corre,  estará  quieta 
cuando  'esté   el   libertad. — 

¡Y  al  pensar  que  ha  llevado  el  desconcierta 
al  mundo   su   poder, 
con  la   cara  más   lívida  que  un  muerto 
mij*a  el  agua  correr! 
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La  fe  de  las  xnujeves 

Cierto  monte  por  su  altura) 
no  dejaba  ver  el  mar 
Hesde  la  casa  del  cura! 
de  un  lugar^ 

/  Para  ampliar  el  horízoiníé, 
con  un  cuentO;  baladí 
transportó  el   cura  aquel   mointe 
r— ¿Cóm,a? — Así: 

'  «A  las  que  una  piedra — dijoi,-r= 
lleven   de   aquel   monte,    Dio$ 
les  dará  a  algunas  un  hiío, 
y  a  otras  d;0js.» 

Hubo  mujer  diligente* 
que  se  llevó  de  una  vtó,- 
no   una    piedra   solamente, 
sino  diez. 

''  Con  fe,  rubias  y  morenas 
fueron  al  monte  a  buscar 
más  hijos-piedras   que  arenaá 

tiene  el  mar. 
DespojandiO  grano  a  grano 
las  niñas  el  monte  aquel, 
lo  pusieron  coma  el  llano 

a  un   nivel. 

^    Perdió  así  el  monte  su  ia,ltura;,' 
y  al  fin  vino  a  resultar: 
que  desde  casa  del  cura 
se  vio  el  mar, 

;    ¡Coino  cree  con  las  entrafíaü 
toda  mujer,  cua^ndo  crieía 
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transporta   hasta    las   montañas 
coíi  la  fe! 


El  sol  perdido 


Un  sabio;  a  cuya  hija  fué  la  muerte 
de  la  cuna  a  arrancar, 
oomoi  sabio,  a  la  madre  de  esta  suerte 
la  quiere   consolar: 

?— ¡Oh',  qué   inmenso  dolor!    ¡Esas   estrellas 
que  ves  resplandeoer, 
circundaban   a    un   sol   más   grande  aue   ellas 
que  se  ha  apagado  ayer! 

¡Cuántos  hijo^  y  padres  sin  consuelo 
habrán    muerto    quizás 
en  ese  sol  que  se  perdió  en  el  cield 
para  siempre  jamás! 

II 

Mirando  con   desprecio  al   firmamento 
mientras  el    padre   habló, 
.—¿Qué  le  importa  tu  ciencia  al  sentimiento ?-h 
ia  madre   replicó. — 

Si  hoy  falta  en  el  espacio,  de  una  estrella 
el   páhdo  arrebol, 
la  cuna  de  tu  hija  está  sin  ella 
como,  el  cielo  sin  sol 

No  hay  locura  mayor  que  la  locura 
de  querer   comparar 
un  sol  con  aquel  ser  cuya  ii'írmosura 
al  cielo  fué  a  alegrf^r 

iJHa  muerte  an  sol;  mab  de  .a  Tiífía  cydih 
al  in'^'endble  imán. 
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en  el  espiado  azul,  al  paso  de  día; 
mil  soles  brotarán! 

¡Ay!  ¡D'eísde  el  día  en  que  sus  labios  fríos 
qu'ediarojí  sin   oojor, 
a  o  habrá   soj   que   a   los   tuyos   ni  a   los  míos 
les  devuelva   el    calor' 

¡  Ya  esta  cuna  vacía  nos  condeinaj 
la  eterna  soledad... — -: 
'/  el  sabio  murmuró  con   honda'  pena: 
e-¡E3  verdad!  ¡Es  verdad Ir=á 

III 

¡E  implorando,  los  padres  sin  fortutistí 

la  clemencia  de  Dios, 
abrazaron,  cayendo:  ante  k  cuna 
.  de  riodiílas  los  dos! 

La  copa  del  rey  de  Tliulé 

?^¿Me  quieres? — le  preguntói 
,üti  galán   a  una  doncella. 
El  era  muy  pobre,  y  ella 
le  contestó  airada: — ¡No!— » 

Quedó  él  lleno  de  pesar 
sobre  una  roca  sentado, 
y  al  verse  tan  despreciado' 
Bie  echó  de  cabeza  al  mar,: 

Llegó  al  fondo,  y  al  morir^ 
tentando  tin   cáliz  lo  asió, 
pensó  en    Dios...   nadó...   subió 
y  dijo: — ¡Quiíero)  vivir!— h 
.     Cuando  hizQ  a  la  orilla  pie, 
vio  el  cáliz  de  oroi,  en  ^ue  habfel 
xin  letreroi  que  decía : 
«Copa  del  rey  de  Thnlé.> 

Sobre  la   rocaí  después 
se  bablarioii  él  y  teJla^  así; 


•• 
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!-• Soy  rico;  ¿me  quieres? — Sí. 
!— Dame  un  beso... — Y  dos  y  tres. 

Mas  cuando  le  fué  a  besar, 
viendo  él  la  codicia  de  ella, 
inecházand'p(  a  la  doncella 
la  echó  de  cabeza  al  mar. 


¡Si  una  pudiera  amar! 

i  Te  acuerdas,  ¡madre  mía?  Apasionada 
le  iba  a  hablar  de  mi  amor, 
cuando  ahogfaste  mi  voz  con  tu  mirada 
en  nombre  del  pudor. 

Alcé  los  ojos  apelando  al  cielo'... 
me  volviste   a   mirar, 
y,  obediente  otra  vez,  mordí  el  pañuelo 
para  poder  callar. 

Te  escribo,  protestando,  mladre  mía, 
que  en    pláticas   de   amor, 
si  es  muy  maloi  pecar,  la  hipocresía  ' 
es  mil  veces  peor. 

¡El  dolo  y  la  mentira  son  las  cos^s 
que  convirtiendo  van 
■a  sanere  femenil,  de  agua  de  rosas 
en  lava  de  volcán  1 

Nunca  encauza  a  la  fuerza  el  albednoy 
como  el  cielo  no  dé 
gran  temple  a  la  razón,  gran  lecho  al  río 
y  al   corazón   gran    fe. 

Aunque  es,  con  un  amor  incontrastable, 
imposible   luchar, 
^un   sería    la   vida    insoportable 
¡si   una    pudiera    hablar! 

Y  en  vano  es  resistir:  cuando  se  adora, 
a  pesar  del  pudo" 
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naoe,  brilla,  se  extiende  y  nos  devora 
la  llama  dd  amor. 

¡Callar  y   sucumbir!    ¡Cuántas   mujeres 

sintiéndose  abrasar, 
cumpliendo  loi  que  llaman  sus  deberes, 

se  mueren  por  noi  hablar.* 

Gangrenando  el  fastidioi  hasta  sus  huesos^ 
¿qué  fué  de  él?  Que,  cual  yo, 
con  la  fiebre  del  hambre  de  dar  be^o^. 
sufrió  mucho,  y  murió. 

y  yo  mueroi  también;  con  él  unidai 
gozaré   la   embriaguez 
de  un  amor  que  callé  toda  mi  vida 
por  noj   hablar   una   vez. 

¿Quién  no  anhela  morir  con  la  experiencia 
de  que,  si  es  buenoi  amar, 
un  martirio  sin  gloria  tes  la  existencia 
por  noi   poder   hablar? 

He  vistO'  otras  hermosas  criaturas, 
piero  a  su  imagen  fiel, 
ien  lo  hotndo  de  sus  ojos  no  hallé  honduras 
como  en  los  ojos  de  él. 

Aun  quema  la  raíz  de  mi  cabelloi 
su  imag<en  celestial, 
y  le  llevo  al  morir  colgada  al  cuello 
lo  mismioi  que  un  dogal. 

¡Adiós!  Cotob  una  tromba  de  alearía 
voy  de  su  amor  en  pos.... 
Espejo  de  mi  alma,  madre  mía/ 
V   ¡adiós!   ¡adiós!    ¡adiós! 

La  santa  realidad 

1  Inés  I   tú    no   ooinprtendes    todavía! 
el  ser  de  muchas  cosas. 
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¿Cómo  quieres  tener  en  tu  alquería, 
sí  «latas  los  gusanos,  mariposas? 

Cultivando  lechugas,   Diocleciano, 
ya  decía   en   Salerno 
ique  no'  halla  ¡mariposas  en  verano 
fel  que  mata   gusanos   en   invierno. 

¿  Por  qué  haícleír  a  lo  real  tan  cruda  guerra, 
cuando  dan  sin  medida 
lalmas  al  délo  y  flores  a  la  tierra 
las  santas  impurezas  de  la  vida? 

Mientras  ven  con  desprecio  tus  miradas 
las  larvas  de  un  pantano, 
tel  que  es  sabio,  sus  perlas  más  preciadas 
pesca  en  el  mar  del  lodazal  humano. 

Tu  amfof  a  lo  ideal  jamás  tolera 
Jos  insecto3;    por   viLes. 
¡Qué  error!  ¡Sería  estéril,  si  no  fuera 
d  mundo  un  hervidero  de  reptiles! 

El  despreciar  lo  real  por  lo  soñado, 
es  una  gran  quimera; 
len  toda  evolución  de  lo  creado 
la  materia  al  bajar  sube  a  su   esfera. 

Por  gracia  de  las  leyes  naturales 
se  elevan   hasta  el  cielo 
cuando  logran  tener  los  ideales 
la  dicha  de  arrastrarse  por  el  suelo. 

Tú  dejarás  las  larvas  en  sus  nidos 
cuando  llegue  ese  día 
en  que  venga  a  abrasarte  los  sentidos 
el  demonio  del  sol  de  mediodía. 

Vale  poco  lo  real,  pero  no  creas 
que  vale  más  tampoco 
el  hombre   que.   aferrado   a   las  ideas, 
estudia  para  sabio  y  llega  a  loco. 
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TÚ  adorarás  lo  real  cuando,  instruida, 
en  el  ser  de  las  cosas, 
acabes  por  saber  que  en  esta  vida 
no  pu^e   haber  sin    larvas   maripoísas, 

¡Piensa  que  Dios,  coin  su  divina  mano 
bendijo   loj    sensible, 
el  día  que,  encarnándose  en  loi  humlano, 
lo  visible   amasó   cqn    lo  invisible! 


La  cruzada  de  Fachin 

Como  cruzado,  a  Judea 
fué  de  escudero  Pachín 
con  el  abad  de  la  aldea 
de  Serín, 

Para  hacer  un   relicario 
juró  traer  a  su  amor 
un   pedazo   del   sudarit; 
del  Señor. 

Pero   Pachín    ¿no   sabría 
que,  si   Dios   bajó  a  morir, 
volvió  al  cielo  al  tercer  día 
a  subir? 

Y  si  la  tumba  sagrada 
no  encerró  a   Cristo  jamás, 
¿qué  halló  en  ella? — ¡Polvo  y  nadá> 
nada  más! 

^— Por  un  sepulcro  vacío—: 
Pachín  se  atrevió  a  decir, 
r— ¡cuánto  hombre  viene,   Dios  mío, 
a  morir!—' 

Y,  sin  lograr  los  tesoros 
que,  al  ir,   pensaba   traer, 
le  vapulearon    los   moros 
^\  volver 
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Perdió   la   fe  en    tal  jornada. 
y  se  condenó  por  fin. 
Así  acabó   la   cruzada 
de  Piachín. 


El  origen  del  mal 


Sabrá  todo  el  que  estudie  esta  dolerá, 
si  ya  no  lo  sabía, 
que  el   diablo  antiguamente;   copio   ahora, 
era  un   bribón  de  la  ¡mayor  cuantía. 

Y  sabrá  con  escándala  la  gente, 
con  qué  vil  artificio 
pudo  el  diablo  probar  que  es  solamente, 
prolongación  de  la  virtud,  el  vicio, 


II 


Le  dijo  Dio^  a  un  ángel  cierto  día 
en  viejo  castellano: 
,— Bajarás  al  Edén  de  parte  mía 
a  animar  con  mi  aliento  el  barro  hum'ano. 

Y  bajó.   Y  las  virtudes  cardinales 
trajo'  de  la  alta  esfera, 
para  nervios  de  Adán,  por  ser  iguales 
-^  un  haz  de  filamientos  de  palmera. 


III 


Una  tarde  que  el  ángel  contra  un  pino 
se  durinió  dulcemente, 
,1  demonio  llegó  por  un  camino 
que  es  cauce  en  julio  y  en  abril  torrente. 

y  como)  es  un  traidor,  diestro  en  su  oficio^ 
probó  el  diablp!  con  ina,ña 
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que  va  entrañando'  en  la  virtud  el  vkiú^ 
como  se  halla  el  castaño  en  la  castaña, 

y  estirando,   a  m'edida   de  su   gusto> 
las   fibras    vegetales, 
pasó  de  un  justo  medioi  a  un   cabo  irijusít> 
a   todas    las    virtudies    cardinales, 

Y  resultó   pecadoi  k  belleza; 

el  poder,   tiranía; 
un  hbriioír  a  la  especie,  la  pureza; 
y  el  grande  amior  a  Diojs,  idolatría. 

La  esperanza  extendida,   hace  qu©  el  hotab're, 
aspirando  a  la  gloria, 
se  lance  a  la  ambición,   porque  le  nombra 
sol  de   primera   magnitud    la  historia. 

Y  ayier   perseguidor,   y  hoy   perseguida, 

'coíi  el:  ffuegot  y  el  hierro, 
va  el  hoínbre  coin  su  gloria  haciendo  un  ruidbí 
coimo(  el  que  hace  la  res  coín  el  cencerro. 

Y  hasta  es   la  caridad  uha  estulticia, 

y  no  existe  coin ciencia, 
si  la  ley  que  hace  Dios  cotn   gran  justicia 
la  aplica  la  bondad  con  gran  clemencia. 

Y  ¿qué  es  la  fe  agrandada?  Un  buen  deseo» 

llevado   al    desvarío; 
hay  creyente,  más  tonto,  que  un  ateo, 
que  es,  mis  bien  que  un  fanático,  un  impío. 

Y  lo  justoi.  Señor,  ¿qué  es  de  lo  justo, 
/  si   coin    mayor    pericia, 

después  del  juez,  coin  fallo-  más  augusto 
la  et^uidad  ajusticia  a  lai  justicia? 

IV, 

Ya  veis  que  mató  el  diabloi  en  lo  futuro 
lo  bueno  y  verdadero, 
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coimq  iel   que  sorbe   un   huevo  está  seguro 
que  se  oome  un  presunto  gallinero. 

Dufei'ímie  leí  áng«l,  y  d  tíiabloi,  que  tíeleb'ra; 
su  dejadez  tranquila, 
hliye   escurriendiOi   el    cuerpoi    dé   cíuleb'ra, 
'Teptil  en  tierra  y  en  el  agua  anguila, 

yi 

Tocando  iel  polvo,  ün  hálito  del  cielo 
pasó  como  un   conjuro, 
y  Adáiii  y  Eva  después,  surgen  del  suelo 
vestidos  co,n  sus  trajes  de  aire  puro. 

Sin  linde  el   vicio'  y  la   virtud,   abSjOprtois 
ven   con    hondas   miradas, 
que  síendiO  las  virtudes  vicios  cortos, 
lo5  vici,o|5  soíi.  virtudes  alargadas.^ 

yii 

Dlesp'ués  que  de  Adán  y  EVa  rtecibierpín 
testa  herencia  tan   triste, 
por  el  mundo  sus  hijos  se  esparcieron 
buscando  wna  ventura  que  noi  existe. 

y  unas  veces  gimiendo',  otras  llorando, 
las   pobres    criaturas 
en  cenizas  de  muertos  van  cavandb 
para  otros  nuevos  muertos  sepulturas, 

¡Paciencia,  hijois  de  Adán!   Yá  iun  gran   cristiano! 
en  vuestroi  honor  decía 
que,  al  marchar  por  el  mundo  el  ser  humano, 
sí  d  demoinioi  le  mueve,  Dios  lo  guía! 
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El  vacfo  del  alma 


Aun'q'uie,  buscando!  ímpr€síoii€s> 
cruza  la  tkrra  y  el  rmr, 
nunca  se  Ueina  el  vacío 
del  alma   de   Soledad, 
De  la   vida   que  maldice 
sintiendo  el    terrible   afán, 
joven,  rioa,   sana  y  bella, 
desolada  viene  y  va 
desde  la  ciudad  al   campot, 
d'esde  el  campíot  a  la  ciudad; 
y  nunca  aquel  gi*an  vacío 
llegan  a  terraplenar 
ni  la  historia  ni  la  ciencia, 
ni  lo  real  ni  lo  ideal, 
por  más  que  coín  el  estudio 
le  llegaron  a  prestar 
le  religión    sus   misterios, 
el  liempo  su  eternidad. 


XI 


Y  al  fin  a  la  niña  ilusa 
la  hubiera  muerto  el  pesar, 
si  no  fuera   porque  un  día, 
por   obra    providencial, 
llenó  el  inmenso  vacío 
del  alma  de  Soledad 
el  perfume  de  una  rosa 
que  ia  regaló   un  galán. 


Lo  que  hximilla,  salva 

Cuando  moinó  la  nifiid,  celoso  un  fiombre, 
^4  b  tumba  de  Inés 


150  CAMPO  AMOR 

pisoteando  la   losa,   fué  su   nombre 
borrando   con    los    pies. 

Fué  mala;  mas  al  ver  con   cuánta  furia' 
el  hombre   la    humilló, 
la  dio  ñor  pienitenciaj  aquella  injuria, 
¡y  Dios  la  perdpln.ól 


La  sal  del  diablo 


Al  salir  del  Edén  los  dó$  impíos, 
el  diablo   los  miró, 
y  diciendo   g'ozoso: — Ya   son   míos,-—? 
con  d'esprecio   escupió 

IJa  saliva  del  diabloi  fué  un  fermento 
que  vino  a  dar  el  ser 
6  la  muerte,  a  la  ira,  al  sentimiento, 
al  dolor  y  al  placer, 

C5u»eriéndolos  librar  de  ese  amor  ciego 
que  aviva  la  traición, 
qute  pone,  ard;iendd,  a  las  ideas  fuego 
y  abrasa  el  corazón, 

v5!no  ;u!n  ángel  de  Adán  a  la  presencia 

y  le   dijo: — Quizás 
Dios  ¡o¡5  vuelvia  al  jardín  de  la  inocencía;-r§ 

y   Eva    exclamó: — ¡Jamás! 

La  virtuy  íes  luchar.  Con  los  placeres 
que  matan   de  dolor, 
sentiré  de  las  cosas  y  los  seres 
el  tormén toiso   amor. 

Lia  virtud  tes  luchar,  y  ya  desdeño 
el  no'  sentido  bien 
que  noi  saca  del  límite  del  sueño 
al  alma  en  el  Edén¿ 


DOLOUAS 

Sufriendo^   probarán    nuestros    amores 

diel  pecado  la  sal, 
el  gr^n  placer  que  vivie  de  dolores, 

y  el  bien  t[ue  venoe  al  mal. 

Llevtei  miejor  el  sufrimiento  al  délo 
que  la    paz  del    Edén. 
El  dolor  es  más  santo  que  el  consuelo 
y  más  nuestro  'también. 

¡A  sufrir!  ¡a  luchar!  ¡a  la  victoria! 
I  Todo  gran  corazón, 
con  la  sal  del  dolor,  que  sabe  a  gloría, 
gan^  la  salvación  í-r- 
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Vie  el  ángel  de  des'Oios  saturado! 
el  humano  sentir; 
cotniDadeoe  a  Adán  y  Eva,  y,  h'umillado, 
vuelve  al  cielo  a  subir. 


£1  candil  de  Carlos  V 

En   Y^ste,   en   la    pobre   cainia 
de  juna   pobre   habitación 
alumbrada  por   la   llama. 
die  ;un    candil,   medio   velón, 

soñando  lestá   Carlos    Quinto 
que  en  un  duelo  persoinal, 
ve  a  sus  pies,  en  sangre  tinto, 
al  rey  francés,  su  rival. 

Se  inoorpo;*ó  de  ira  loco, 
mías  pasó  un  viento  sutil 
que  movió  la   luz  un   pQcoi 
del  velón,   medioi   candil, 

y,  tosfendo>   con   cuidado 
se  arropó  el  emperador, 
por  si  aquel  aire  colado 
puede  más  que  su   valor; 
y.r-¿Por  <3L'ué  el  délo  consiente-^ 
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dioe  el  hérdé  ya  febril,— ^ 
que  iraate  a  iodo  un  valiente 
lo  que  hq  apaga  un  candil?— tí 

El  cielo  de  Leopardi 

i  Genio  infeliz!  en  su  primer  momento 
a  su  aímig-a  la  muerte  le  decía: 
. — Datne  la  nada,  esa  región  vacía 
ten  que  nq  hay  ni  placer  ni  sufrimiento. 
Donde  se   halla    la   vida   <Qsiá  el    tormento. 
Dame  paz  en   la .  nada — repetía, — • 
y  ¡mata  con  el  cuerpo^  el  alma  mía, 
ésta  amarga   raíz   del   pensamiento.— rí 

Al  oírle  implorar  de  esta  manera, 
consolando  al  filósofo  afligido, 
la  muerte  le  responde: — ^Espera,  espera; 
que,  en  pago  de  lo  bien  que  me  has  querido,- 
ímaña!na  te  daré  la  muerte  entera 
y  volverás  al  ser  del  que  nq  ha  sido.— - 


Contradicciones 


Se  Kiálla  coíi  su  ámiante  Rojsa 
a  solas  en  un  jardín, 
y  ya  su  empresa  amorosa 
iba  tocando;  a  su  fin, 

cuando  ella   entre   la  arboleda 
trasluce  el  grupo  encantado 
en   que,   en    cisne  transformado, 
Wna  Júpiter   á   Leda; 

y  tencendida   de  rubor, 
viendo  el  grupoi  repugnante, 
fiíe  alza,  rechaza  al  amante, 
y  exclama   huy|^n,dp.;~^¡gué   hífttor!- 


POLORAS 
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/'  CoiTÍda  del  mal  ejemplo^ 
lentra  a  rezar  en   un  templa; 
¡mas  al  ver  Rosa  el  ardor 
¡co-n  que  en  el  altar  mayoí 
íuna  Virg>en   Üe  Murillof 
íbesa  a  un  niñoi  encantadojr, 
'ivioilvió  en    su    pechoi   sencilla 
la  lla;m;a  a  arfier  del  ajoipr. 


III 


¿Será  luna  ley  natural, 
como  afirma  no  sé  quién, 
c[ue  por  contraste  fatal 
lleva  lun  mal  ejemplio  al  bien 
y  lun  ej'em;pjl]a  bueno¡  al  mal? 


La  poesía 


Del  mtindo  en  las  edades  misteriosas 
el  que  toda  lo  crea 
dio  el  alma  con  la  «música»  a  las  cosas 
y^  al  lespírítu  <;u¡efpa  coin  la  «idea.» 


II 


Conquistando  después    la    Poesía 
de  las  artes  la  palma, 
se  hizo',  uniendo  la  «idea»  y  la  «armonía,» 
alma  diel   cuerpa  y  cuerpoi  de  nuestra   alma. 


13 


194  CAMPOAMOB 

Bautismos  qu©  no  bautizan 


Cieríoi  cura  en  Torrevieja) 
oauiizó  a  ^aJia  niña  un  díai 
con  el  agua  que  cabía 
en  ima  co|ncha  de  almeJE^ 
/    La  poca  ag*ua  bautismial 
obró  en  la  niña  de  ¡miodo 
¡que  no  le  borró  del  todo 
el  pecado  oiriginal. 
'    La  dejó  iml   bautizada 
idI  cura,   porque  sabía 
ique  así  la  niña  sería 
tina  furia  en   forma  de  hiada. 

Furia  de  instinto  tan   fiero, 
que  mató  a  muchos  de  amor. 
Atrae  al  hombre  el  dolor, 
comió»  el  imán  al  acero. 
'     Y  aunque  hizQ  a  tantols  penar, 
fué  ejla  amada  hasta  morir; 
ique  el  saber  hacer  sufrir, 
es  saber  hacerse  amar. 


II 


Piensandoi  en  esta  coíiseja, 
mil  veces  me   he   preguntada 
si  a  ti  te  habrá  bautizado' 
el  cura  de  Torrevieja. 


Amor  y  vanidad 

'J)edicad<í    a    mi    iluitre    amigo    y    compañero,    d    Sr,    D-.    Fermín 

JELernández    Iglesias 

Al  oiello   de    una   humilde   golondrina 
ató  ;un   cordón   Inés; 
la  dio   cien   besos,   la   llamó   «divina^j 
y  la  soltó  dicspués. 
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Voló   la    golondrina   libreiniente^/ 
Y,  al  ti'ampio»  que  voló, 
vio  una  zarza  ¡ondular  sobra  un^  fuente, 
y  len  ella  se  posó. 

Contemplaba  en  el  agua  que  qojrríaj 
su  collar  carmesí,        ^  v 
V,  charlando-,  parece  que  decía:    • 

«¡Qué  hermosa  estoiy  así!» 

Fué  de   nuevo  a   volar   la   godondrína, 
mas  qon  desdicha  tal, 
que  el  cordón,  enredad oi  en  una  esDÍna, 
le  sirvió   de   dogal. 

Cuando  la  prenda  de  su  aina¡oí-  a,hbrca,da 
ve  a  la  primera  luz, 
llora  Doir  ella   Inés,   arrodillada, 

con  las  manas  en   cruz. 

Si  en  un  rapto  de  la'mjo^  a  loi  "divino 
piecó  por  presunción, 
hoy  casti^  con  creces  el  destino 

su   amioii   y   su    ambición. 

¡Oh  sabio  ney!  ¡De  toldas  tus  verdades, 
íes  la  tmjayor  verdad 
que  el  mundo'  es  «vanidad  de  vanidades,» 
y  todio}   «vanidad.» 


Avisos  del  cielo 

¡Bella  esta,tíón!  Todo(  a  gozar  convida 
del  placer  sin  medida... 
fc~Mas,  ¿qué  eso  que  vuela? 
\ — Una  hoja  que  me,  y  nos  revela 
la  nada  de  las:  cp^Sjas  de  la  vida. 
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Las  hazañas  del  fisco 

lá    mi    buen    amigo    el    8r-    D.    Vicente    Q/ti    jt    Brull 


'Al  llegar,  cualíq'uier  día, 
tin  necaudador  cualquiera 
la  :una  choza  que  tenía 
por  cortina  una  palmera; 

ve  una  cabra  en  el  umbral, 
¡y  a  iuna  esipbsia  y  a  un  espioiso 
que  hacen   sier  al  lanimal 
piiodriza  de  un   oiñq  h'ermosq 

Pior  cointribución  y  dietas  J 
ide  imlprioiviso  al   labrador 
le  reclama  dios  pesetas 
el    bruscjoi    recaudador. 

Mas  ¡ni  tmujer  ni  maridlol 
pueden  cumplir  coin   la  ley, 
porque  nunca  han   eohocidí" 
por  sus   toiohedas   ai   rey. 

Para   qobrar   se    utiliza 
la  icabrai  el  racaudádor, 
dejando   así    sin    nodriza 
al   iniño    del    labrador. 

Su  amparo  entonces  la  madre 
pide  a   la  Virgen  María, 
y  exclamia   furioso  el   padre, 
c-¡  Cuándo  llegará  la  míal-ra 


II 


¿Y  d   niño? — De  hambre   expiró^ 
la  madre  murió  de  pena, 
de  rabia  el  padre  se  ahorcó 
y;  aquí  terminó  la  escena. 

III 

¡A'ungue  testa  tragedia  espanta, 
vted  ooin   qué  aire  indiferente 
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h  álo'naria  ein:  lofe  didos  cfeintaj 
X:  lei  S|0l  tírntéi^  hacia  Poinieínife! 


Justos   por  pecadores 

■Tilonübái  tantoi  &!q'uel  día, 
tjüie  viendoi  al  cielo  irritado; 
í — Castigaj  sólo  al  culpado!— ? 
una  'deviota  decía. 
Mas  cuandiQi  al  cielol  pedía' 
contra  tel  culpado!  rigor, 
pierdonando  al  pecador, 
tayó  leni  un  árbol  del  huerto 
luna  rayov  que  dejó  imiuierto 
leni  su  nidioi  a  ^!n  ruiseñor^- 


El  mal  negocio  del  diablo 

I 

Síguiendloi  ooín  íebpírifu  in'oderno' 
del  progresq  la  ley, 
quko  el  diablol  alhajar  su  pobrtí  infierno 
con  el  faustoi  de  un  rey. 

HartO'  y^  die'  sus  !m'uch!as  j)eticioJn'es> 
le  ofreció  el  cieloi  dar 
de  laíquello*  en   que  ínaás  piensan  las   pasloín'es 
[unt  pnecíoso)   ejemplar. 

Ciieyó  d  díablO'  q^ue  pojnen  sus  deseos 
coin  !un  ansia  sin  fin 
el  ladránl  y  el  pirata  en  sus  saquepá 
ti  herpe  en;  su  bo.tín^ 

q!ue,  soñando',  el  que  es  rico,  (e'n  su,  jtesoroy 
prescinde  de  otroi  amor; 
[    iq'ule  sólio  piensa  len  sus  coronas  de  ore 
el  te|¡ue   es   enipierador^ 
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II 

Y  iun  tíía,  len  vez  Üe  perlas  y  'diarntinteS; 
lein'pitóó  a  necibir 
¡muchas  hojas  de  flor,  rizos  de  amanten 
y  pooQl  oro  de  Ofir. 

y  siguió  recibiendo  de  ello^  y  ellas 
bagatelas  de  aimior, 
peljOS,  cartas,  retratos...   ¡cosas   bellas! 
'mas...  ¡cosas  sin  valor  I 

Seir  amiadíois  y  lalnlar  es  la  divisa 
de  los  hijo^  de  Adán, 
y  leí  ampj*  de  Abelardo  y   Eloísa* 
lesi  s'u¡  sabioi  Alcorán,j 


III 


yie'ndid  Id  aiabíoí  de  tanta  fruslería 
el  míseroi  mointón, 
su  sanare  se  quedó  coiiio!  agua  fría 
y  idijo¡:— ¡Maldición! 

¡Si  np  hay  ímás  qu'e  un  pláceiT  ¡en  los  placereS; 
piensa  el   poeta  bien! 
Son  almiais  hechas  carne  las  mujeres;, 
y  los  hombres   también: 

¿Dónde  iestá  en  los  humanos  corazones 
la  subliinie  ambición, 
si  teíi  el  alma,  esa  tromba  de  pasiones, 
sólo  hay  tina   pasión?-^ 


IV. 


Por  síer  el  pobrle  diablo  un  usurera. 
sie  en^ñó  al  pnesutnir 
que  consiste  tan  sóloi  en  el  dinero 
íiQd(Qi  h'umanp   sentir. 
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No  siabe  quei  eis  el  únicoi  adorado 
tel  pecado  de  amor, 
y  que  es  el  corazón/  d^  eso  pecado» 
único  autor  y  actor. 
ti  gran  negocio^  con  su  astucia  toda, 
lo  calculó  tan  mal 
porque  el  nec^o,  creyó  que  no  está  en  moda 
el  cuitpi  a  la  ideal. 


Y  qute*m!andb  furiosos  de  ellas  y  ellos 

los  símbolos  de  amor, 
vio  exhalar  de  las  flores  y  cabellos 
¡humO',  so!mbras  y  hedor! 

Y  así  fué  que,  aunque  siempre  aterradora, 

la  mansión  infernal 
era  pojbre  y  !muy  limpia,  pero  ahora 
¡es  pobre  y  huele  mal! 


La  copa  eterna 

De  las  penas  de  muerte  quo  ejecuta 
nuestro  destinpi   imjpío, 
ten  Sócrates  se  llama  la  «cicuta,» 
en  Cristo  «hiél,»  y  en  los  demás  «hastío.* 


Ceguedades  de  la  fe 

Hoy  recuerdo  con  espanto 
¡que,  de  niño,  recé  xin  día 
ante  un  busto  que  creía 
ique  era  la  imagen  de  un  santo. 

Mas  supe,   cuando  llegué 
a  la  edad  de  la  razón,' 
«que  el  santo  ante  el  cual  recé 
era  m  busto  de  Nerón^ 


200  CAMPOAMOR 


Morir  es  dormir 

Una  niña  decía: 
r— Madre,  ¿qué  es  una  muerta? 
j — ¡Una  muerta! — la  madre  respondía',-^ 
íes  la  ^ue  duernije  y  que  jamás   despierta! 


Aun   hay  arte 


¿—AI  ver  mi  desamor,  píiensan  mis  celos 

en  miorir  y  en  matarte. 
¡Morir!  ¡Matar!  ¡Doiy  graicias  a  los  ciielos! 

¡Cuánto  amor!  ¡Aun  hay  arte! 

II 

r—Vby  a  partir,  mas  fifi  en  mi  co-nstancia, 

que  es  eterna  len  amarte. 
-¿Aun  la  fe  vieince  al  tijemtppl  y  la  distancia? 

¡Glpirjia  a  Diop!  ¡Aun  hay  arte! 

Botánica  aplicada 


f— Te  mandoi  ese  pi*esente,  co|n  la  idea 
de  que  puedas  saber 
que  esa  flor,  que  llamamos  la  «Dionea,» 
destruye  por   placer. 

A  lu'n  gusano)  de  luz  que  esta  mañana 
en  su  cáliz  entró, 
la   simbólica    flor   americana 

cerrándose  lo)  ahogó. 

Cuando  entra  algún  gusanoi  en  su  corola 
'%  palad'ear  la  miel; 
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cerrando!  ella  los  pétalos,  lo  inmola 
coiTi  (Urí  gozo  cruel. 

¡Pobre  insectoi!  Yo  al  ver  tijue  halló  encerrado 
vierdugo  y   tumba   allí, 
Ijpierdiona,  Inés,  pensé  en  nuestroj  pasado, 
y;  tniie  acprdé  de  ti! 


II 


Inés  le  oontestói:   ¡Qué  cándídoj  eres! 
¿Cómo  puedes  p'ensar  ■ 

que  haya  en^  el  mundoi  flores  ni  mujeres" 
que  maten  por  matar? 

Hoy,  a  una  abeja  que  llegó  volando, 
la  flor  la  aprisionó; 
mas  la  abeja,   los  pétal;o(5  raisgando, 
mató  la  flor;  y  huyó. 

Píor  lo  que  ves,  no  faltará  quien  crea 
que  ayer  verdugo,  hoy  juez, 
cazadora  de  insectos,  la  «Dion'ea» 
es  cazada,  a  su  vez. 

Si  al  mirar  al  gusano  aprisionado, 
pensaste  en  mí  y  en  ti, 
yoi,  al  ver  el  cáliz  de  la  floír  rasgado, 
¡pensé,  llorando,  en   mí! 


.Un  dcgma  inédito 

Mío  sé  si  tes  ciuentoi  o  no  es  cuento, 
pues  duda  el  que  lo  cointó 
si  esto  pasó  o  mo  pasó 
en  el  Conciliol  de  Trento. 

Un   hombre   de   gran    dojctrina! 
fué  a  un  Concilio¡  a  sostener) 
«que  es,  pior  miadre,  la;  mujei: 
funa  creación  divina^. 
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Y  que,  fen  hbnoir  al  Eterna,- 
iq'uie  creó   tan   nobles  seres, 
se  exceptuase   a    las   ¡mujieres 
de  las  penas  del  infierno.» 

Fué  el  dogma   planteado!  así, 
y  al   pioneirse  a  vioftación, 
los   sabioís,    sin    excepción, 
fuelrion   dicien dot:    «Sí,   sí.» 

— Muy  bien — dijo  el  presidente J- 
iq'ueda  ¡este   dogma   aceptado!; 
mas  se   dejará   archivadioi 
y  ocultoi    perpetuamiente. 

¿Qué   paz,   orden   ni   goibierno 
■podría  len   ^1   m'undoi  haber 
si  supiese  la  muj'er 
que  para  ella  no  hay  infiernoi?— -? 


Lo  que  hacen  pensar  las  cunas 

Despiués  que  sobre  la  losa 
recé   con    amor   ardiente 
por  la  que,  por  fin  'dichosa,- 
tí'escansa  perpetuamente; 
>     pude  a  la  salida  ver 
que  a   una  niña,   con  encanto), 
daba  'biesos   la  mujer 
diel    guardián    del    caHipios^ntol, 

Y  lestremecido'  al  mirar 
a  la  pobre  criatura, 
a  quien   faltaba   apura) 
el  cáliz  de  la  amargura, 

en   mediio   de   mí   tristeza, 
■' — «casi  es  más  triste— pensaba,— • 
mirar  la  vida  que  empieza 
que  ver  la  vida  que  acaba.». 

Por  lesoí  al  atravesar 
testa  vida   de  dololr, 
si  los  sepulcro^  pesar, 
las  cunas   me   dan   horror. 
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Por    si    acasso 


<<E1  día   de   la   Justicia, 
hasta   los   ínisnio^:   objetos 
nevielarán  los.  secretos 
que  hioy  esco[nde  k  malicia.* 
'Al  loir  ?esta   noticia 
del  párriocoi  de  un  lugar, 
por  si  podrían   contar 
los  secreto^  que  alumbraron, 
todas  las  niñas  echaroln 
sus  lamparillas  al  mar. 


La  voz  de  la  conciencia 

'Akníó  a  Andrés  la  bella  Inés 
con  tan   ciega  idoilatría, 
quie  h,as!ta  a  un  loro  qwe  tenía 
le  ensieñó  a  llamlar  a  «Andrés.» 

Pasió  el.   tiiCmpiOi   y   sie  otlvidó 
de  su   Andrés    Inés   la   bella, 
y  un  Teodoro,  infiel  coihíQ  ella> 
a  celos  la  asesinó. 

Y  c'uandiO',  al  morir,   Inés 
llameó    gimiendiQ    a    Teodoro, 
más  constante  que  ella,  el  loro 
nepetía  :-r-.«i  Andrés !»   «i  Andrés !» 


Hasta  las  tumbas  engañan 

Dos  sojdados  se  hallaron 
en  el  último  trance  de  una  guerra; 

cuerpo  a  cuerpo»  lucharon 
y  cayeron   lois.  dos  muiertos  en   tierra. 

Vi,ó  el  dueño  de  una  granja 
ien  olvido  e  insepultos  los  soldados, 

y  enterró  en  una  zanja 
a  los  do$  lene'migos  abrazados. 
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/  Sil  se  unen  de  este  mo'doí 
Sois  ojdios  en  la  sima  de  la  nada, 

pwede  ser,   como  todo, 
la  tumba  engañadora  y  engiapada'. 

P(Or  eso',   aunque  se  miran' 
con   invencible   horror   las   sepulturas 

a  mí  sólO'  me  inspiran 
las  risas   que   destilan    amargura?... 

El  amor  no  perdona 

Murió   Julia,    m.aldecida 
por  un   hoímbre'  a   quien   vendió, 
y  en  el   punto  en  que  dejó 
él  presidio  de  la  vida, 
i     la   dijo    Dios: — j  Inconstante  I 
vie  al  purga:torio  a  sufrir, 
y  reza   hasta   conseguir 
que  te  perdone  tu  amántt. 

— ¡Oh,  cuan  grande  es.  mi  alegría 
' — dijo  fella, — en  sufrir  por  él! 
¡Quien  ¡no  perdona  a  una,  infi'^t 
es  que  la  ama  todavía!—' 

Y  al   Purgatorio  bajó 
contenta,   aunque   co'ndenada, ' 
pensando  que  aun  era  amada] 
del  hombre  a   quien   ofendió. 

Y  cuandiOi  al  fin,  con  pesar, 
le  dio  su  amante  el  perdón, 
s>e  le  oprimió  el  corazón 
hasta  romper   a   Uo^-ar. 

Y  Julia,   ya  absuelta,   eis  faímiaj 
que,  llena  de  desconsuelo», 
decía  entrando  en  el  cielq: 

• — ¡Me  perdona!...  ¡Ya  noi  íxi^  lama!... 


La    cantinersn 
I 


'  Fué  Lersundi  un  general 
üiscreto^   gal^ntei  y  buenoi,' 
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en  lios  peligrols  serena 
y  en  sus  acciones  leal. 

•Este  tipio   del    honor, 
recordando  por  su  historia' 
que  tanto  q  más  que  ¡a  gloriíal 
•nos  ¡electriza  el  ¡attior, 

•en  un  terrible  momento, 
imiostrando!  ¡a  tijna   cantineriP' 
quje  por  sus  hechizojs  era 
lajma   de    su:    regimiento, 
'     — i;Ea,  a  tmiorir  oi  a  vencer  !--5i 
dijo>   Q    Napoleón    copia|ndo. — i     i, 
Ved  quíe  os  están   contempland'd 
los  OJOS  de  una  mujer. —     . 

Y  hadendio  coirer  la  voz 
de  que  una  mujer  los  mira, 
hasta  al  más  tibio  le  inspira 
luna  arriOiga;nda   fero'z. 

Todo|s  a  luchar  se  lafnzan^ 
'honralndo  a  mujier  tan  bella, 
y  al  pasar  por  cerca  de  ella, 
miran,  se  cuadran  y  avanzaji.^ 
i     ¡Hermosa  enseña  de  aji^orl 
Por  lella  cada  sojldado 
siente  el  aire  saturado- 
de  un  aroma   embriagadoli . 
'     ¡Entre  descargadas   cerradas, 
mirando  hacia   la    band'ero- 
les  manda  la  cantinera 
hurras,  besos  y  miradas. 
:     Y  aunque  parezca  locura; 
pudo  más  que  lo^  cañones 
la  riOmpiente  de   pasioines 
qu^  prtomjovió  la  hiermosurs^. 


n 


¡Gran  victoria!  Al  terminar 
aquella  función   de   guerra^ 
todo  era  paz  en  la  tierna 
y  aaaiel'Oidia  en.  el  m^r^, 
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Sólo  al  final  de  la  accióni 
la   cantinera    lloraba/ 
piorque  murió  el  que  ella  amaba 
qon  todo  su  corazón. 

lia  £q  a-ae  hay;  en  el  mundo 

A  Josefina   Alvarez   y  Guijarro. 

'  Dios  '3ijoi  a   un  ángel : — Rogad 
¡al  mundo,  y   poír  vos  sabré 
cómo  anda  aquelloj  de  Fe, 
de  Esperanza  y  'Caridad.-H 
'     Vio  el  ángel  en  oración 
1Q  ¡una  mujer  frente  a  frente, 
y  halló  tanta  fe  en  su  mente 
y  tanta  en  su  corazón. 

que,  remiontando;  su  vuelo, 
dijo  a  Diols: — En  sólo  un  ser 
sobra  allí  Fe  para  hacer 
otro  mundo  y  otro  cielo. — í 
i     Y  Dios,   coin   su  gran   bondad, 
alzó  BU  manoi  divina, 
y  én  nombre  de  Jiosefina 
bendijo  a  la  humanidad. 

El  arte  de  ser  feliz 

¡  la  señora  doña  Enriqueta  Carrasco 


No  adierto',   Enriqueta  henriosa, 
cómio  has  llegadiOi  a  pensar 
ique  yo  te  puedo  enseñar 
el  arte  de  ser  dichosa. 
•     ¡Ay!  Es  en  vano  que  acudas 
a  mi '  cátedra  a  aprender. 
'Mi  saber  llega  a  saber       ■ 
que  dudo...  hasta  de  mis  duda^ 

Sólo  al  hablar  de  ilusión 
míe  asalta  d'csde  el  vacío, 
funa  ráfaga  de  hastío 
flue  hiela   mi   gorazón' 
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El  que  duda  siempre  está 
en   una   angustia  supremia 
resolviendo  este'   problema; 
«¿Si  aera?  ¿si  npi  será?...»,  \ 


II 


En  cambio,  el  que  nioi  meie  en  nada, 
lleva,  exento  de  ilusión, 
dentro'  de  su  coí^azón 
Ja    oonciiencia    emparedada. 

Y  a  ratos,  afoirtunado, 
vive  en  el  mundo  sin  pena, 
comiendo!  la   fruta  ajena 
oon    cercado!    o   ^sin    cercado, 
'    Sabe  ppr  su  buena  suerte 
fel  liiombre  que  es  diescreído, 
que  es  un  bálsamo  el  ojvido 
y  :un  gran  descanso  la  m;uert< 
'    Por  eso   cuando  afanada 
quieras  'encontrar  reposo, 
ien  presente  que  el  dichosol-- 
lo  criee  toíd;q|...  o  nio-  cree  nada'. 


III 


Y  ya  q'uie  por  fu  virtud 
^es  una  gran  creyente 
que  sabe  llevar  de  frente 
la  alegría  y   la  salud, 

imiita  la  fe  de  aquellas 
que,  a  través  de  un  santo  velo, 
jamás  ¡advierten   que   el  cielO',  .. 
tiene  más  nubes  que  estrellas. 

Crtee  muchpy  y  oibra  de  modo 
que,  ¡haciendo  santoi  el  dolor, 
aceptes  liasta   el   amor, 
con   netóricas   y   todo. 

Cpn  fe  01  sin  fe,  tú  reniega 
die  mi   incertidumbre   odioisa, 
y  si  quieres  ser  didi'osa, 
no  dudes:    afirína   q   niegja'^ 
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Recuerdos  inútiles 

Tu  (epitafio  gi'abé;  nulas  vi  que  un  día 
!o  del  «amor»  ya  el  polvo  lo  borraba, 
la  palabra  <(virtud»  no  se  entendía, 
y  tu  «nombre»  ya  el  lodo  lo  empañaba'^ 
]Dios  odia  lo  superfluo,  muerta  mía, 
y  (dn  cualqiuier  eipitafio  que  se  graba,  ' 
igracias  al  polvol,  a  la  Ih'um'ed^d  y  al  lodo, 
tip  sxii^le  spjbrar  algo,  sobra  todo! 


yenganzas  del  tiempo  viejo 

Fué  a  pnesidio  Juan   Pascual 
por  artes  de  una  mujer, 
y — ¡La  mataré  al  volver !—. 
dijo  biandi'endoi  un    puñal. 
Pero  ¿la  mató?  Nq  J;iay  tal; 
cuando,  del   puñal  armado, 
la  fué  a  asesinar,   turbado 
no  pudo)  vengar  su  queja, 
porque  al  verla  fea  y  vieja, 
txdamó:— ¡Ya  ^tpy  venga,dqi 


Sau  Miguel  y  el  diablo 


Despertandoi  en  sus  vednas 
la  más  piadosa  ternura, 
así  les   deda  el  cura 
de  San  Miguel  de  Salinas: 


II 


t— IJa  que  a  Dios  quiera  ser,  fiel, 
q'ue  ponga  con   gran  cuidado 
sus  donativos  al  lado 
del  busto  de   San   Miguel 


0^ 


Resabios    del    vicio  —Insultáis,    bostezando,    a    quien    os   ama, 

le    dice   a  Luis   XIV   cierta    dama. 
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Puies  cuando  el  diablo-,  él  dinerQ 
imira  a  su   lado»  caer, 
se  llegia   él   mism¡Q  a  creei 
¡tan   santo   co[mo   lel   primero^ 
;     Jalmas  lolvidéis   que   Diois  * 
os  ooincede  un  solo  amante, 
y  que  el  diablo  lO^  da,  incotistínfé,    _ 
¡más  ide  'un  novíoi...  y  má;s  de  dosírr' 

III 

,Alás  íde  dos!...  El  día  aque^ 
tan  sólo  al  diablo  ste  honró, 
pues  ni  un   céntimio  cayó    i 
diel  lado  de  San  Miguel.     *v^ 
'     Y  íes  que,  sin  duda,  hay  Vecina? 
que,  en  cu-est iones  de  ternura, 
creen  más  al  diablo  que  al  cura 
de  San  Miguel  de  Salinas. 


Cabeza  y;  corazón 

Á  Blanca  guiroga  y  Fardo  Baxáu 
I 

Un  ángiel  y  el  dein'onio;,  a  Eva  tin  día 
contemplan  com  amor. 
.t-tY  ¿qué  ppináis,  decid,  de  esa  obra  miía?-r=3 
lies  preguntó  el  Señor. 

11 

Mirando  dfe   Eva  la   gentil   cal>eza> 

dijo  el   demolnio  así: 
5— ¡La  mujer!  A  pesar  de  su  belleza' 

les  inferior  a  mí, 
¡Sentir  sin   comprender!   ¡Perpetua  ilu<;a 

que  goz^  en  delif^! 

34 
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\Qpc  tíene,  sin  tazón,  la  dencia  infusa 

<M  arte  de  engañar! 
SJnien'db  la  incogistanda,  a  i<x  hcuntosuriüi 

(d  demoniq  añadió,) 
dletidiDle^  Scñior,   vuestra   mejor  nechura 

yiate  ta^nps  que  yQ^-^ 

m 

?*-lja  mujer   (ágfuió  el   ángel,J  üe  tal   modo 
diesafía  al  doloir, 
quie,  aunque  ídébil  su  fe,  se  arriesga  a  tod«i 
ppr  servir  al  GOaxor. 
De  la  sa,nta  piedad  hija  quericía, 

ni  piensa,  ni  hace  el  mal, 
/,  próvida,  transmite  con  la  vida 
la  sed  de  lo  ideal 
La  iqa'ujer   es   tan    buena    (enardedód 
el  ángel  concluyó;) 
54ue,  nu^ague  soy  en  el  délo  un  elegido, 
fella  es  miejor  que  yo,-^ 


IVj 


Tú;  Ootadá  'de  espíritu  sublitrte 
y  de  gran  corazón, 
Blanca,  lentre  el  ángel  y  el  demoniot,  ttim^" 
¿quién  tiene  más  razón E 


La  fuQrxa  de  la  ilusión 

Para'  teíriplar  la  aflicción 
Be  Adán,  después  de  caer, 
lun  áng)el  le  dio  a  beber, 
en  forma  de  a^a,  ilusión,; 
D'esde  tan  fausta  pcasión 
viven  en  la   tierra  ainantes 
que,  constantes  a  inconstante^ 
doblemente  ilusionados, 
nunca  se  creen   engañados 
porquje  ello¡s  ee  engañan  sin  tes.- 
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íias    locad    da    amor 

í^Te  atii'aré,    diosa   Venus,   si   preíkres 
que  ie  ame  mucho  tiempoi  y  con  cordura;.- 
Y  respondió  la  dio|sa  de  Citeres: 
( — Prefierov  coiniio  todas  las  mujeres, 
ique  nie  amen  pocQ  tiempo  y  con  'locura. 


La  escala  de  la  vida 

'Á  mi  constante  amigo,  el  Sr.  D-  Fio  OuUótk 

Llenas  de  gozoi  o  de  duelo, 
van:  tras  del  hijo-,   la  madre; 
detrás  de  la  madre,  el  padre, 
y  en   pos  del   padre,  el  abuelo 

Mientras  el  niñio  impaciente 
¡marcha  sobre   un    pie  saltando"^ 
la  ¡madre,  en   dos  pies,  va  andandoi 
mas  bella  que  un  sol  naciente. 

No  ei^  dos  pies,  va  el  padre  en  treSi 
len   su   bastón   apoyado; 
y  en  sus  muletas   clavado, 
va  el  abuelo  en   cu^trO'  pies. 


£1  premio  a  la  virtud 


No  alcanzó  lel  premio  a  la,  virtud,  Marí^i^ 
aunque  oon   santa  calma 
vivió  oomio  una  niña  casta  y  fría 
casada  qoji  lel  cuierDioi  y  con  el  almia^ 


II 


Mas  lo  alcanzó  cierta  miliar  casiaidái 
cjuie,  coH:  anteo  fuerte, 
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aunqule  vivió  Üe  otroi  hombre  enamorada; 
f.u;é  fiel  a  su  maridiOi  hasta  la  muerte. 


El  cuarto  de  hora  del  diablo 

Lias  leyes  de  Dios,  Moisés 
Üictó  desde   el   Sinaí; 
bendijioi  al  pueblo!;,  y  después 
vio  al  diablo   y   le   dijoi  así: 
l    — Para  tentar  y   perder 
a   las  almas,   Satanás, 
sólo   podrás    disponer 
de  un   cuarto  de  hora',  y  no  itiiás.- 
1    Y  el  diablo',   de  gojzo  looo', 
dijo:    «Pues    puede    el    Eterno^ 
aunque  un  cuarto  de  hora  es  poco, 
hacer  más   grande  el  infierno.» 


Final  del  apocalipsis 


!Ved  lo  qufó  a  Electa,  su  devota  amiga; 
lescribía   San    Juan: 
«Permite  que  el  destino  te  prediga 
de  los  hijos    de   Adán. 
El  hombre  del  pro'greso  indefinida, 
por  su  ciego  sentir, 
no  ooínooe  al  gran  Ser  desconocido, 
ni  al  nacer,   ni  al  morir. 
Llevado  poi*  sus   locas  ambiciones, 
de  su  apetito  en  pois, 
sie^npre  pone  delante  sus  pasioines 
y  detrás  a  su  Dios. 
Llaman dp le  «1  deseo  hacia  adelante', 
y  el  recuerdo  hacia  atrás, 
a   espaldas    de   su    Dios,    vive   ignorante, 
y  muere  muchio  más. 
Por  h  pasión  en  guerra,  siempre  en  guerra 
qoin  la   fe  y   la  razón, 
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la  bestia  ¡apiocalíptica  se  lencierraij 

len  su  ruin   corazón. 
Skínpre  el  hombre  ha  de  ser  el  prisiolneroi  j 

de  todoi  lo  fatal, 
y  morirá  loi  mismo  que  el  primero, ' 

lel  últimioi  mortal.».  ' 

n 

Besando  Electa  el,  singulal"  escritd^ 
dijio: — Tiene  razón: 
todo   hoínbre,   en   leste   mundo,   es    un    proscrítQ( 
ciegoi  pioin  la   pasión. 


£1  sacrificio  de  Isaac 

Plriontq  ya  a  tniatar  al  hijo, 
íAbraham',   por    oibediencia, 
llena  de  humana  demencia, 
Sara,  su  mujer,  le  dijon 

— Si  Dios  ordenar  al  pediré 
la  muerte  de  Isaac  podría, 
jalnás   se   loi   ordenaría 
al  qorazón:  de  una  mjadre. 


iSTo  hay  peor  mal  que  los  celos 

Su  carne  en  el  infiernioi  acostumbrada 
al  dolo|r  más  cruel, 
i— En  realidad,   ni  esto  es  sufrir,  ni  es  na,da,-: 
dijo  alegre  Luzbel, 

y  rió  mg!s  y  más,  hasta  que  un  día¡ 
una   rubia   encontró, 
que  al  ínfiernoi  fué  a  dar  por  causa  mí^.^; 
y  die  ella  se  prendQ, 

lYj  si  ¡uo!  jdiabliol  ir^s  joven  la^  mirí^ba, 
m  p;udí,e;nd;0(  reír, 
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Luzble],  mimíp  Se  celos,  exclamaba: 

fe=!r¡EstO'  sí  que  es  sufíir! 


Las  brujas  inversas 


Salió  de  ün  a'quelarre  un  encargado 
de  buscar  una  bruja  extravagante, 
J)ara  llenar  con  ellia  la  vacante 
üe  otra   bruja  que   huyó   coki    uji   soldado,- 

II 

Después  de  mil   p'csquisas  y  mil  pruebas, 
los  fieles  de  una  cierta  cojegiata 
le  dieron  para  bruja  una  beata: 
que  descubrió  doce  virtudes  nuevas, 


Amor   7   celos 

Faltandb  de  lo|s  cíelos 
a  la  equidad  divina, 
decía  la   impteriiosa   Catalina: 
hablando'  de  su  anior  y  de  sus  celos.: 
t — Para  ellos   \c$   castigos  ¡más   veniales, 
para  ellas  las  venganzas  más>  crueles; 
porque  aunque  son    los   crímenes   iguales^ 
la  mujer  que  perdona  a  sus  infieles 
np  perdojna  ja^nás  a  sus  rivales.Tr3 


Los  rigores  de  la  suerte 

Yú  coíioci  a  xin  valiente 
:iue  cuando  iba  a  la   guerra:  a'  niaiar  gente 
murió  de  una  caída  en  el  caminp; 
Y  al  texpirar,  decía  tristemente: 
^Nto  es  !el  r^yq  el  Que  im%  es  ol  destino, 
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Lo   inimitable 

Al    gran   mtor    U»   Wmilit    Mario 

K  iuna  actriz  que  llegó  a  aoi 
famosa  por  sus  laureltss, 
k  dio  Mario  los  papeles 
de  «ángel»  y  «furia»  a  esao'gjer¿ 
i— ¿Qué  duda  puede  caber? 
? — dijo  la  actriz  impasible.— n 
Cualquiera  mujer  sensible,     ^ 
haciendo  al  sexq  una  injuria'^ 
puede  imitar  a  una  furia, 
perq  a  un  ángel.,.   ¡iml)p|sibtó 

La  le7  de  las  madre$» 

Llevada'  por  su  ciega  idolatría;,    ■  , 

•wbió  al   CielíOí  una  madre  a  ver  rt  ixrí  hijo^ 
y  no  hallándole  allí,  como  creía, 
bajó  al  infierno,  y  blasfemando  dijot 

—Sufriré  al  lado  de  él^  y  de  este  m'odo 
cumpliré  el   principal    de   mis   debenesj 
porque  el  atoar  a  un  hijo  más  que  a  todo 
es  la  «gnan  ley  de  Dios»  de  las  niujereS'.^w»' 

JDespués  del  primer  sueño 

Se  casjaroíi  lo^  dos,  y  al  otro  día 
la  lespos^,  co|n;  acento  candorosa,  , 
ftl  d'espertar,  le  preguntó  al  espjosc^í 
»-¿Me  quieres   todavía  ?r-á 

El  tejado  de  vidrio 

Decía  de  la'  reina  de  Inglaterra 
don   Felipe  segundo: 
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•— Die  ac'uierdo  coin  «el  Diablo,  no  la  aterra 
E^er,  sin  Dios,  el  escándaloi  del  mundo,-—: 

Y  la   reina   Isabel    le  respondía: 
r— Por  noi  siervir  de  escándala  a  la  g'ente, 
sin  duda  quiere  que;  conioi  él,  prudente, 
cite  lal  Diablo  de  noiche,  a  Dios  de  día.—; 


flesabios    del   vicio 

*V-Iné'ultáis,  bostezando,   a  quien    os   ama,- 
!le  dioe  a  Luis  catorce  cierta  dama. 

í — Si  daros  por  esposa  el  Cielo  quiso 
una  infanta   inocente, 

¿qué  los  falta  en  vuestra  casto  paraíso? — -^ 
y  d  gran   rey  le  responde: — La;  serpiente.- 


Las  almas  en  pena 

'  K  lin  almia  en  pena  pregunté  quién  era, 
f  el  almla   contestó  de  esta  manera: 
— Son  las  almas  en  pena  esois  maridos 
que,   muriendo   engañados    o   aburridos, 
renunciaron  al  Cielo  y  sus  placeres 
por  no  encontrarse  allí   con  sus  mujeres 
Y  yo  que  te  loi  cuento 
y  que  he  sido  tostado  a  fuego  lentO', 
el  Cielo  abandoné  cobardemente, 
por  no  hallarme  algún   día  frente  a  frente 
de  luna  mujer  que,  por  la  Gloria  suelta, 
Irae  a  la  Corte  celestial  revuelta. — ■ 
Dá§o,   y    partiendoi   con    pausado   vuelo, 
cruzó  la   tierra  sin   mirar  al   Cieloj^ 


Las  estrellas  errantes 

I 

En  mi  niñe'¿,  víendoi  unía  egMIa  enante 
creí  sencillainente 
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que  era  algún   áng^el  que  venía  amante 
'    a  dannie  abrazos  y  a  'besiar  mi  frente 

II 

Ya  joVlen',  vi  ofra  estrella  ^ue  corría' 
y  dije,   tn    mi    locura: 
«•es  mi  lestrella  del   Norte,  quo  me'  guía 
al  placer,  al  amlor  y  a  Ija;  ventura.1 


III 


Vi  ayier   violar   un   astroj  mbrtedno, 
que  d'esoendió  hasta  el  suelo; 
era   la   -estrella   de   mi  buen    destino^ 
que,  ya  de  vieja,  se  cayó  del  cieloL 


El  amor  es  la  muerte 

Á    doña    Concepción    Fernández    ¿9    Cadórnigá 

Cuandoi  lel  Diots  justidero 
barrió  de  diosies   el   Olimpoí  entero, 
la  muierte,    con   acentoi  enternoddo, 
le  dijo  al  dio^  Cupido: 
^-^Tú  que  eres  el  honor  de  lo  creado, 
sé  inmortal  coímo  yo,  vente  a  mi  lado.- 
Y  uniendo'  así,   con   la  pasión  más  tierna, 
a   la   inquietud    febril,    la   paz   eterna, 
lel  placer  y  el  dolioí*  viven   de  suerte 
qiue  el  que  busca  el  amK)r,  halla  la  muerta 

Compensación 

X   Nadó  voluble  Adán,  y  el  Diofe  deimienfci 

con  el  hio|mbre  tan   justo  como  tierno, 

para  agrandar  su  mente, 

besándole  en   la   frente, 

le  inspiró  la  m^nía  de  lo  eterno. 
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Lo  universal  del  amor 

Escribe  el  tnás  cordial  de  los  poetas 
pintandiO'  sus   amores: 
«Lo  mismioi  que  las  flores, 
se  atraen  y  fecundan   los  planetas; 
y  en   los  mundios  aeadoS; 
por  esa  ley  de  araiar  y  ser  amadols, 
s'ea   grande  p   pequenoj, 


todo  ser  es  el  ángel  del  algún  sueño.». 
Poetas  y;  filósoíos 

^    Mariano    Ordóñez,    mi   muy    querido   amig9 


Habla  el  poeta:   «¡OH  vida  encantadbi'a! 
Ved  qué  cosas  tan  bellas: 
luz  de  sol,  luz  de  luna,  luz  de  aurora, 
flores,  mujeres,  pájaros  y  estrelte.». 


n 


Y  el  filósofo/  dice:  «jOh'  triste  vida, 
gozo  en    aborrecerte, 
pues  me  ofreces   los   males  sin  medida: 
hastío^  enfermedad,  vej^ez  y  muerte!». 


Termómetro   conyugal 

Jugando  al  «sí  tú  quieres,  yo  no  quiero,» 
s'ube  y  baja  el  amior  en  dos  casados, 
piuies  es  ley  que  obedece  el  mlundq  enteroi 
el  ser  los  que  amen    más,  meno$  amados. 
Si  el  termómietro'  de  ellois  baja  a  cero, 
el  de  ellas,  sin  razón,  sube  a  cien  grados, 
y  pasa  testo  así  a  espiosos  comoi  a  esposas, 
aunque  tengan   pop  sangre  agua  de  rosas, 
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La    virtud    siempre    es    dichossk 

Fué  lexhumadiOi  el   cadáA^er  de   María, 
y  después   de  apartado!  su   cabello, 
vi  un  frasco^  de  cristal,  colgado  al  cuello, 
con  'un   papel  escrita  que  decía: 
«Al  ser  que   ha   calumniado   mis   accio;ne3 
por  error,   por  sospechas,  o  por  celos, 
le  mando  desde   lo  alto  de  los  cielos, 
con  la  paz  y  la  dicha,  mil  perdones. 
Protesto  que  en  mi  vida  más  secreta, 
estando  junto  a  s^quel  que  tanto  he  amiaido, 
siempre  el  aire  y  la  luz  han   circulado 
entre   él    y   yo    coín    libertad   completa. 
La  infamada   mujer   que   aquí   reposa 
murió  feliz  porque  murió  inocente, 
pues  calum'nniada  y  todoi,   únicamente 
consigo  misma   es   la  virtud  dichosa.» 
y  al   final,   añadía: 
«Abrázame,   al    morir,    conciencia    mía.» 


Teología   natural 

Recuerdo  que  un  astrónomo  profundo 
con  quien  hablé   una  vez  de  teología, 
creyente  a   su   manera,   me  decía: 
— Más  allá  de  'este  mundo,  hay  otro  munao, 
Por   leyes    inmutables    del    destino, 
aquí  y   en    las   regiones    luminosas, 
como  a'traien  las.  cosas  a  las  cosas, 
atrae  lo   divinoí  a   lo   divino. 
Muere  él    cuerpo,   y   entOinces    con   anheloi- 
leí  espíritu  vuelve  a  quien  lo  crea, 
y  cual  sigu|e¡  a  la  luna  la  miaxea, 
ti  alma  va,  por  atracción,  al  cielo!. 
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La  indiferencia  del  todo 

Á   mi   sobrino   D-   Vicente   B.   Valdéi, 

K  la  tesposa  tnas  buena  y  más^  querida 
Se  entre  mis  brazos  la  arrancó  la  muerte; 
murió  la  madre  que  me  dio  la  vida, 
ínurió  la  hermana  que  labró  mi  suerte. 
Y  sigwió  indifierente  su   catnino' 
leí  mtindp  qjue  va  degq  a  su  destino.; 

Los  miserables 

'  Cbtóo  no   tienen    las  miserias   tasa, 
si  ladraba   su   perrc, 
murmuraba    Esdpión    en    el    destierro^ 
e^De  segur¡oi  es  un  ppibre  ese  que  pasa. 

La    docta   hipocresía 

'  tja  virtud  no  es  virtud  sin  la  prudencia:.- 
y  prueba  esa  verdad  una  señora 
que  íué,  por  ser  alegre  y  decidora, 
calumniada  en  su  amior  y  en  su  inocencia^. 
Mas,  gracias  a   la  docta  hipocresía,  , 

llegó   a    brillar   entre    las   más    honradas, 
cuando,  varianda  "de  conducta,  hacía 
con  juiciosa   doblez   calaveradas^ 

El   látigo    eterno 

y'  Ya  leí  m!al  se  nos  revelai 

Bufnendo  palmetazo^  en  la  escuela; 

pasan  diespués   los  añop 

y  ahogan  nuestr;0|  ambr  los  diesengaños; 

luego  el  remordimiento, 

nos  tortura  implacable  el  p^ensamientoL 

Porquie  herir  sto  de^gan^pi  y  sííi,  íiíiedidaí 
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a  toíJoí  ser  sensible, 

íes  la  misión  de  un  cómifre  invisible 

de  este  abierto   presidio  do  la;  vidala- 


Antes   y   después 

Antes  de  merecerte 
tu  alientoi  me  embriagaba,  ídolo  mío; 
y  hoy  loi,  .encuentro  tan  húmiedo  y  tan  frío, 
que  recuerda  el  aliento  d©  la  muerte. 


Feliz    ignorancid 

O'yifíndb  a  un  confesor  que  asegurafii 
ique  matan  al  amor  los  desengaños, 
le  preguntó  una  joven  de  quince  años: 
rr-Pei|0   ¿el   amor   se   acaba? 


La  ciencia  de  engañar 


¡Tus  virtudes!   acaso   me   engañaras, 

'  si  no  pertenecieras  i 

al  gremio  de  esas   grandes  embustieras '. 

que  d^n,  para  engañar,  las  cuentas  claras. 


II 


Sí,  sí,  caro  lectojr,  esa  que  mírasj 
formando  su  virtud  con  falsedades,    v 
da  color  de  verdad  a  las  mentiras  • 
Y  ;un   aire  de  mentira  a  las  verdades. 


Fe  sobre  todo 

Nunca  (Olvidéis   este    co'nsejo,    dad'of 
por  el  padre  del  Val  a  un  oc^nfcsadb: 
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«Para  aumentar  tu  religioso!  cela, 

cree  con  santa  ignorancia  en  lo  que  creas 

pues,  minada  una  vez  por  las  ideas, 

si  vacila  la  fe,  se  hunde  hasta  el  CielO'.» 


Sinrasón  de  la  razón 

Píensan'do  hacer  el   único»  modelo 
de  toda  perfección, 
con  aplauso  del  diablo',  dotó  el  Cieloi 
al  hombre  de  razón. 
Mías  queríenda  co!n   ésta,  en  todo  arcano 
d'escubrir  el   «por  qué,» 
sietopre  encuentra   la  duda  el  ser  humano, 
perio>  nunca  la  fe. 


Moras  Y  cristianas 


Y  entramos  en  Tetuán,  en  domde  un  moi 
pagándole  un  favor  con  su  ventura, 

le  dio   una  -psclava  a  Juan,   que,  era  un  tesoro 
de  gracia,  de  humilda,d  y  de  hermosura, 

II 

Elevada  la  esclava  a  compañera, 
se  hizo  altiva  y  hostil  desde  aquel  día, 
y  fué  dueña  del  dueño  de  manera 
que  con  Juan  se  portó  como  una  arpía, 

lU 

Y  »es    que    Juan:    la   elevó,    porque    ignoraba 
que  más  de  una  mujer,  como»  la  mora, 

es  un  ser  celestial  cuando  es  esclava 
y  una  loqa  de  ¡atai:'  cuandQ  es  señora^ 
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Las  bodas  de  oro  del  diablo 

Nunca  fué  de  mi  agrado 
cantar  las   bodas  de  oro  del  casado, 
y,  comOi  el  diablo,  celebrar  prefiero, 
las  libertadles   de  oro  del   soltero; 
putes,   siem'pre   astuto^    aunque   de   amoír   §é   labras^ 
el  diablo  se  enamiora  y  no  se  casa. 


Saber  j  no  saber 
I 

Cuando  con    ansia   de   saber   m'edito, 
mido   coíi    arrogancia, 
coiiiQ  si  fuese   un  sueño,  la  distancia 
que  media  entre   nada   y   lo   infinito. 

Mas  mi  razón,  cual  todas,  limitada!, 
nunca  ve  claramente, 

eso   que   Tiay    de    común    entre    la    mentía, 
k)  infinito',  los  sueños  y  la  nada. 


II 


Saber  y  no  saber,  todo  es  lo  mismo, 
porque  el  fin  de  la  ciencia  es  d  abismo. 


Estudios   inútiles 

Y  estudié  hasta  el  latín  porque  creía 
que  no  pensando  en   íl,  te  olvidaría; 
más  fué  grande  mi  error,  pues  la  belleza 
con  sus  maneras  de  encantar  extrañas, 
si  no  entra  como  un  sueño  en  la  cabeza, 
penetra  coimoí  lun  rayo  en  las  entrañas. 
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£1  poder  del  llanto 

;  Á    doña    Emilia    Pardo     Baz&n 


Dio  iel  Cieloi  a  la  tm'ujer  miles  'át  encantos, 
y  a  pesar  de  ser  tantoS;  . 

son   éstos   de   un    poder   irresistible; 
ad'emás  de  lo  buena  y  lo  sensible, 
!une  al  pudor,  en  cuya  fuente  pura 
todos  beben  su  copa  de  locura, 
el  dejo  celestial   de  sus  acentos     ' 
y  unos  ojos  que  ven  los  pensamíeritos.' 


II 


Leyendo  esfoi,  al  gran  Lope  recordaba 
nuestra  insigne  escritora,  y  replicaba: 
— ¿Y  a  qué   olvidar  nuestro  mayor  encanto? 
Para  ablandar  lo  duro  del  dtestino, 
ha  dado  Diois  a  la  mujer  el  llanto, 
que  tes  lo  que  hay  en  lo  humano  de  divina. 


Mentira  diabólica 

Despojando  a   las   gentes  el  demonio 
ie  la  honesta  ilusión  del  matrimonio, 
como  simple  advertencia, 
a  Ja   puerta  del  templo  de   Himeneo 
escribió   esta   sentencia: 
«Sólo  dura  el  an^of  lo  que  el  deseo.» 


Guerra   de   almas 


Dama  y  galán:   él  la  ama 
hasta  pterder  con  el  aníor  la  vida, 
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V  cuandiO'  ya   la  olvida, 

i'ie^idad^  del  galán  m^mere  la  damaj. 


IJ 


'Apnenda  el  quie  leyera 
la  gran  verdad  que  este  precopto'  encierra: 
lo  mismo  que  en  la  guerra, 
en  el  anior  el  que  noi  mata  muero. 


El  pájaro   mensajero 

Un   pájaro  siQlté  que  alzando  el   vuelo, 
en  busca  de  mii  amor  entró  en  el  Cioloi. 
En  la  carta  que  el  pájaro  llevaba, 
recordando  mis  íntimas  ternuras, 
a  !mi  amor  le  encargaba 
que  me  hablase  del  Ciielo  y  sus  ventura. 
Él  pájaro'  volvió  con  la  respuesta, 
pero   llegó    borrada, 

porque  entre  el  hoímbre  y  Dios  so  hall^  interpuiesta; 
la  noche  sin  lestrellas  de  l,a  nada. 


Fuga   de   ángeles 

Ya  vies  en  tu  interior  por  vez  primlera 
los   duendes   que   de   niña  has   visto   fuera; 
y  vive   prevenida, 

porque  si  hallas,   siguiendo:  ese  camino, 
la  tentación   a   la   ocasión   unida, 
por  tu  desgracia  te   creerá   perdida 
y  hará  a  Dios  dimisión  de  su  d'estinoi 
el  ángel  de  la  guarda  de  tu  vida. 


15 
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El  peor  de  los  mundos 

Á  mi  querido   sobrino  Mamón   B,   Valdéi 
I 

Escribie  lun   pensador:   «Tengo[  delantie 
fun  cielo  sin  estrellas  o  estrellado, 
y  un   sol  que  viene  q  va,    limpio  io  nublado;^ 

El  aire  es  de  poniente  o  de  levante, 
mar  azul,  campioi  erial,  florido  el  prado, 
siempre  igual,   sombra   q   luz,   calor  o   frío, 
este  ir^undio  exterior  me  causa  hastío.» 


u 


Y  sí¿u¿:  «No  hay  un  átoímó  en  reposo> 
ni  en   lo  moiral  una  verdad   probada:     / 
se  llama  bien  al  mal,  feo  a  loj  hernioso 
fe  a  la  ilugióin  y  dicha  a  la  soñada, 

Aquí  lo  ci'ertq  es  falso,  allí  es  dudoso, 
por  lo  cual  <góIo  sé  que  no  sé  nada;» 
y,  al  fin,  si  el  mundo  real  me  hastía  tanto* 
este  mundo  interior  me  causa  espanto.» 

Hombres  y  mujeres 

¿Extrañas,   Elia  mía, 
que  aun    ame   con    locura? 
¡Qué  quieres!   Mi  pasión   por  la  hermosura, 
ipuede  más   que   mis   años   todavía. 

Modelo  de  los  grandes  sacrificios 
y  tipos  tan  hbimestos  como  bellos, 
no  he  visto  nunca  uña  muj-er  con   vicios, 
íii  hallé  jamas  hombres  de  bien  sin  ellois, 

Todo    y;   nada 

A    mi    excelente    amiga    la    marquesa    de    VeUiscm. 

¿Qué   sabemos?    Que   son    los   cementerios 
el  osario'  común  de  los  humanos, 
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que  el  alma  tes  un  abismo  de  misterios 
y  el  cuerpo  un  hervidero!  de  gusanos. 

Mas  nos  queda,  mjarqu'esa,  el  gran  colnsuelo 
de  que,  con  fe,  toda  conciencia  honrada, 
aunque  mirand;0  al  mundq  no  ve  nada, 
feliz,  todiO  lo  ve  mirando  al  cielo^ 


La   hora   maldita 


Desde   quie,    siendo    un    santo,    ha    mialdecido 
Job  la  hora  del  día  en  que  ha  nacido, 
hay  para  todos  en  la  humana  vida; 
xina  hora  maldita   y  maldecida. 


II 


¿Y  hoy  pnetendes  saber,  Roga  hechicera, 
cuál  íes  ía  hora  para  mí  maldita? 
Óyelo  bien;  la  que  llamé  bendita, 
aquiella  en  que  te  vi  por  vez  prim^era;. 


Mi  vida 

En  mi  vida  infeliz  paso  las  horas, 
mientras  llega  la  muerte, 
oonvirtiendoi  en   dolerás 
las  tristes  irionías  de  la  suerte. 


I' 


HUMORADAS 


AL  SEÑOR 

Pon  jYiarcdin©  ftmMn  ?dap 


Ahora  quíei  tmSi  quieridísimoi  compañero  el  sabio 
por  antonomasia,  señor  Menéndez  Pelayo;  escribo  los 
fundamlentos  de  una  lestética  ideológica,  le  dedico  estas 
«huimoradas,»  porque  además  de  satisfacer  con,  esto 
tin  sentimientot  die  mi  corazón,  tengo  el  egoísmo 
de  creer  que  en  esta  locasión  me  defienda,  $ii  lo 
halla  justov  de  lols  censores  apasionados  que  de  se- 
guro aparecerán,  coímo^  aparecen  siempre  que  yo  me 
permito  pomer  título  nuevo  a  alguna  de  mis  obras. 

Soy  el  hiotmbre  menos  afortunado  de  la  tierra  para 
bautizar  géneros  literarios.  Cuando  ^publiqué  las  «Do- 
loras,»  el  notmbre  pareció  demasiadoi  neológico.  Sa- 
lieron a  lu2:  lois.  «Pequeños  Poemas»  y  el  título  fué 
muy  censurado  p^Ojr  razones  que  nunca  he  compren- 
dido. El  notmbre  de  «Humoradas»  ¿parecerá  tam^ 
bien   poooi  propio? 

¿Qué  es  «humorada?»  Un  rasgoj  intencionado.  ¿Y 
«dolora?»  Una  humorada  convertida  en  drama.  ¿Y 
«pequeño  poiema?»  Una  dolora  amplificada.  De  todo 
esto  se  deduce  que  mi  modo  dei  pensar  será  malo; 
pero,  cofmo  ya  dije  alguna  otra  vez,  no  se  me  po- 
drá negar  que,  por  lo  menos,  es  lógico, 

II 

-  Y  dotolo  yia  nünc^  quiero  oculliai'  mis  preíe'nsíoí- 
mes,  aunque  estén  iimpregnadas  de  un  poco  do  or- 
gullo, pasióin  que  tanto  detesto,  'debo  decir  que^ 
en¡  vez  de  quemarlas,  hü  reoqgidoi  estas  fruslerías 
poéticas,  para  cctopletar  con  lellas  'un  sistema  de 
po'esía  que  abrace  desde  el  pensamientoi  aislado  hasta 
el  poema.  Será  impoisible  q;ue  ningún  autor  d©  «se- 
gundas intenciones»  escriba  nada  que  no  esté  cont^ 
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pnendidio  en  d  círculo|  poético  que  acabo  de  cjerrar 
con  estas  ideas  volanderas.  Es  verdad  que,  además 
lógico,  hay  io(tro,  enterainente  contrario',  que  sei  li- 
tnita  a  háoer  sobre  lojs  asuntos  apreciaciones  de  |ia- 
turaleza  exclusivamente  física.  Considerados  en  su 
lesencialidad,  no  hay  más  que  dois  géneros  de  poesía 
leíii  el  mundo',  que  so|i  «el  de  más  acá»  y  <col  de 
¡más  allá»  de  las  cosas. 

Yo  sé  bien  que  quedan  fuera  de  este  círculo  poé- 
tico que  yo  prefiero,  producciones  admiradas  que 
encantan  a  muchas  g'entes  ppr  su  misma  objeti- 
vación e  infecundidad.  Pero  yoi  que  admito,  aun- 
que sin  entusiasmo',  el  género  que  v©  en  la  forma, 
no  el  cojntin'entei,  sino  el  contenido  del  arte;  pido 
lun  poco!  de  tolerancia  para  el  que  pretende  que  a 
la  sencillez  ein  la  forma  se  una  un  poco  de  malicia 
en  el  fondo. 

Respeto  la  ladmiración  qiue  a  algunos  les  produ- 
ce en  las  obras  de  ingenioi  la  delimitación  empírica 
de  esas  líneas  que  pueden  ser  comprendidas  por 
los  sentido^  corporales,  del  tacto  y  de  la  vista,  con 
tal  que  me  permitan  reservar  mi  gusto  especial  por 
las  reverberaciones  que  iluminan  las  sinuosidades  del 
corazón  humano  y  los  horizontes  que  caen  del  otro 
lado  de    la    vida   material. 

Uno  de  los  economistas  contemporáneos  más  no- 
tables ha  escrito  un  artículo  muy  filosófico  titulado: 
«Lo  que  se  ve  y  lo  quo  no  se  ve.»  Este  título' 
¡miejor  que  aplicado  al  comercio  de  las  habichuelas, 
ee  podía  relacionar  con  los  sistemas  poéticos,  el 
viejo  y  el  nuevoi;  el  viejo,  que  se  puede  llamar  el 
de  «lo  que  se  ve;»  y  el  nuevpi,  que  lo  llamaremos 
el  de  «k>  que  no  se  ve.»  El  viejo  no  necesita  ex- 
plicación: el  nuevoi  consiste  en  ver  intuitivamente! 
lo  quie  no  se  alcanza  a  primera  vista;  en  hacer 
notar  al  lector  el  punto  en  que  las  ideas  iluminan, 
los  hechos,  mostrándole  el  camino  que  conduce  de 
lo  material  a  loi  ultraideal. 

No  míe  explico  por  qué  muchos  lectores  prefieren 
len  el  arte  lo  superficial  a  lo  hondo.  Y  debo  con- 
fesar, con  mortificación  de  mi  amor  propio,  que 
hasta  genios   qu^  han   solido  ver  la  inmensidad  en 
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P'  ú  átomo  son  refractarios  a  dejar  trans'ptoniar  en 
sus  produccioíies  las  vistas  que  dan  a  la  región 
de  loi  indefinido.        '"^  -- 

xll 

A  ün  gran  pb'eta  extranjero!  tro  le  pudo  hiader, 
jompnendiei*  mi  amigo  el  señor  don  Eugenio  de  Ochoa. 
lo  que  era  una  dolora.  Extrañándolo  yo  mucho, 
decía  el  señor  Castelar  que,  dadas  lais  cualidades 
del  insigne  escritor,  él  se  lo  explicaba  perfectamente. 
Otros  dos  grandes  poetas,  españoles  se  empeñaron 
en  no  querer  entender  la  que  eran  doloras,  y  lo 
Donsigfuieroín.  Cuando  se  publicaron  las  primeras,  so- 
metiéndolas a  las  reglas  de  una  retórica'  coinvíeni- 
da,  y  en  la  cual  yoi  nunca  he  podido  conv^enir,  las 
fueron  dividiendoi  en  epigramas,  letrillas,  epitafios, 
etcétera.  Estos  tntaoirtales  distraídos  clasificaron  las 
doloras  por  su  contextura  externa,  sin  fijarse  en  el 
lazo  internoi  común  que  las  unía  en  el  fondo,  que 
era  la   intencionalidad. 

En  el  actual  momientoi  histórico,  ya  v'erá  el  lec- 
tor cómio  también  estas  naderías  casi  epigráficas, 
todos  los  retóricos  retrospectivos  las  llamlan  parea- 
dos, cuartetos  o  quintetos,  y  acaso,  acaso,  sólo  ale- 
luyas; y,  sin  fijarse  en  su  carácter  intrínseco,  pe- 
chazan  el  título  de  «Humoradas»  que  yo  les  doy. 
Siiempre  la  exterioridad  sobreponiéndose  a  lo  esen- 
cial. Una  doLoi^a  puede  ser  madrigal,  epigrama,  etc., 
sin  dejar  de  ser  dolora;  mientras  que  í]io  son  do- 
loras  íiinguno)  de  los  epigramas  y  madrigales  que 
conocemos.  Lo  mismo  digo  de  este  niievo  título. 
Una  «humorada,»  sin  dejar  de  serloj,  puedie  estar 
escrita  en  tin  pareado,  o  en  un  cuarteto,  pero  no 
son  humoradas  la  mayor  parte  de  los  cuartetos  y 
pareados  que  se  han  escrito  hasta  ahora. 

Pero  yo),  q'ue  tengo  el  honor  de  dedicar  lestíe 
librito  al  señiof  Menéndez  Pelayo,  a  imitación  suya, 
voy,  a  propósito  de  estas  humoradas,  a  ^escribir  tam- 
bién un  pocoj  de  estética  tra,nscendental. 
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;  No  qiiisíeila  que  el  lector,  al  h'allars'e  con  estas 
bagatelas  escritas  piara'  los  álbutns  y  los  abanicos 
de  iiiis  amigas,  oi  recogidas  de  los  retazos  sobran- 
tes de  dioloras  y  poetnas,  qneyeiS'©  que  las  he  colec- 
ciomado  como  cosa3  dignas  de  ver  la  luz  pública. 

Las  híe  reunido  coleccionándola  hoy  con  las  que 
Sle  publicadoi  hace  tiempo'  con  el  nombre  de  «can- 
tares,» porque,  además  de  cumplir  lo$  deseos  de 
un  apreciable  editor  que  mte  pedía  un  libroi  cual- 
quiera, me  propo¡ngo  rehabilitar  con  esta  publica- 
ción, en  lo-  que  sea  posible,  esa  poesía,  ligera  unas 
veces,  intenciojnal  otras,  pero^  siempre  precisa,  es- 
cultural y  corta,  que  nuestro  eminente  poeta  el  se- 
ñor don  Gaspar  Núñez  de  Arce  ha  estigmatizado 
con  la  expresión  desden o|sa  "de  «Suspirillos  líricos, 
de  corte  y  sabor  germánicos,  exóticos  j  amanera- 
dos.» Creoí  que  el  pensamiento  del  señor  Núñez  de 
Arce  ha  sido-  mal  interpretado!,  pero  el  hecho  es 
que  desde  que  él  lof  ha  escrito,  ciertos  críticos  a 
quienes  se  les  puede  calificar  de  sacristanes  de  «amén,» 
se  complacen  en  llamar  «suspirillos  ¡germánicos»  a 
toda  ooirriposición  que  no  se  estira  hasta  ensuciar 
con  las  botas  la  cara  de  los  oj'entes:.  En  consecuen- 
cia, rebatiendoi  a  los  que  han  entendido  mal  la  ex- 
presión de  mi  ilustre  compañeroi,  les  diré  que  esos 
«suspirillos  germánicos»  siempre  serán  los  cantos  po- 
pulares de  las  clases  ilustradas. 

Esa  poiesía  que  algunos  llam'an  «lapidaria,»  es  la 
más  propia  para  que  se  graben  lo|S  pensamientos, 
no  sólo  len  las  piedras,  sino  en  las  inteligencias. 

Hasta  que  se  halla  la  formia  elíptica'  que  las  sinte- 
Iza,  las  epopieyas,  las  tragedias,  los  poemlas  y  las 
¿roñicas,  son  crieaciones  de  una  utilidad  contestada 
y   de    una    pesadez   incontestable. 

Una  décima  de  Calderón  y  unas  cuanfeis  frases 
de  Shakespeare  suelen  ser  el  resume'n  de  todoi  su 
mlodo  de  pensar  y  de  sentir.  Borrad  esta  décima  y 
estas  frases,  y  desterraréis  del  comercioi  de  la  Vida 
las  grandes  ep-qpeyas  que  más  conmueven  el  co- 
razón y  la  qiaJbiezia  de  los  que  sienten'  y  piensap- 
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Colnb  Üesgasfán  los  ríos  las  piédrias  de'  su  fondo, 
la  marcha  del  tiempq  oxida,  descomponiéndolos,  los 
pensamientos  de  I03  grandes  monumentos  literarios, 
unos  po,r  insustancial'es,  otros  por  anacrónicos,  ,es- 
tos  por  demasiado  solariegos  y  aquellos  por  poco 
característicos;  y  sóloi  va  dejando,  cotao  ruinas  im- 
perecederas de  las  babilonias  artísticas,  rápidas  ins- 
cripcion'es,  relámpago^  de  ideas,  que  par^oeni  ecos 
de  las  palpitaciones  del  co?iazón  humano, 

V. 

Pero  vo,lviendo  al  asunto  principal,  pife  pregun- 
tará alguno:  ¿Poj*  qué  a  esas  poiesías  cortas,  tris- 
tes, risueñas,  galantes^  01  satíricas,  se  las  llama  «hu- 
moradas?» Porque  en  la  mayor  parte  de  esas  lex- 
pansiones  de  geniq  abierto,  ique  el  vulgo  suele  lla- 
mar salidas  de  tono^  prepondera  la  tendencia  cómi- 
co  sentimental    que'    se    entiende    por    «humorismo.» 

Llamo  «humoradas»  a  los  pensamientos  adolora- 
dos, que;  por  carácter  de  forma  dramática,  no  fee 
deben  incluir  entre  las.  doloras. 

Y   ¿qué   es>   «huniorismoi?» 

Una  crítica  inconsiderada  que  cruza  a  cahipoi  tra- 
viesa los  dominios  de  la  literatura  sin  el  freno  de 
la  oomespoindiente  instrucción,  a  fuerza  de  oirlo  re- 
petir ha  adquirido'  la  cofetumibre  de  llamarse  «escép- 
tico',»  sin  tener  en  cuenta  que  el  escéptico,  ya  sub- 
jetivo, ya  lobjetivo,  ya  absoluto',  es  el  que  tiene 
la  duda  por  sistema,  y  que  yo,  bien  lavenido  con 
la  iVida  real,  creo  len  lo  único  en  que  se  debe  creer, 
qnle  es  en  las  ideas.  ¿Qué  nodón  tendrán  estos  cla- 
sificadores de  lo,  Jqlue  es  <^escepticismo ?»  ¿Me  lla- 
man escéptico  polrique  yo  me  suelo  reir  de  cosas 
que  ellos  crieen  que  son  de  llorar?  Esto  de  reirse 
del  dolor  propio  y  del  ajeno,  más  bien  .  se  podría 
llamar  (estoicismo.  Pero  como  no  quiero  enfadarme 
mucho  con  estos  clasificadories,  que  cogen  la  cien- 
da  al  oído',  porque  sé  que  es  muy  común  confundir 
fel  escepticismo!  con  el  humorismo,  y  el  humorismo 
con  la  excentricidad,  les  diré  que  es  el  colmo  de 
fe  injusticia  llamear  'escépticQ  a  un  espiritualista  tan 
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exagierado  ooim'o  yo,  que  cree  quo  lo  que  Hay  más 
natural  len  el  mundo  es  loi  sobrenatural. 

Si  tel  escepticismo'  no  cree  "en  lo  que  dice,  el  hu- 
morismo hasta  se  ríe  de  lo  que  creo,  no  dejando 
tíe  creer  nada  de  lo  que  dice. 

¿Qué  íes  humorisraoi?  La  composición  de  situa- 
ciones, de  ideas,  actois  o  pasiones  encontmdas.  La 
posición  de  las  coisas  en  situación  antitética  que  suele 
haoer  reír  con  tristeza. 

César,  tapando  cop  sus  cenizas  el  hueco  de  una 
pared,  y  don  Quijote  volviendo  a  su  casa  !tn:olido 
a  palos  por  defender  sus  ideas,  mientras  su  ama 
y  su  sobrina,  representantes  del  sentido  común,  lo 
reciben  cómodam'ente  comiendo  pan  candeal  y  ha- 
ciendo calceta,  son  dos  rasgos  de  humorismo  que, 
además  de  hacer  reír,  llenan  los  ojos  do  lágrimas. 

La  frase  «buen  humor^»  gen  niñamente  española,  ha 
creado  un  géneroi  literario,  que  es  sólo  peculiar  de 
los  ingleses  y  de  los.  españoles,  y  en  el  que  mez- 
clando lo  alegre  con  lo  trágico',  se  forma  un  tejido 
de  luz  y  sombral,  a  través  del  cual  se  ven  en  pers- 
pectiva flageladas  las  grandezas,  y  santificadas  las 
¡miserias,  producienda  esta  mezcla  del  llanto  y  do 
la  risa  ¡una  soibreexcitación  nervioisa  de  un  encan- 
to indefinible. 

El  humiorismo!  francés  es  satírico,  el  italiano  bur- 
lesco, y  el  alemán  elegiaco;.  Sólo  Cervantes  y  Shakes- 
peare son  loB  dos  tipos  del  verdadero  humoi*ismo, 
serio',  ingenuo  y  candoroso. 

Se  ha  dicho  que  la  burila  leís  la'  retórica  djel  Üia!- 
blo. 

Y,  lefectivamente,  debo  haber  en  esto  género  lite- 
rario algo  de  intelectual  y  encantadorajnento  diabó- 
lico', porque  los  escritores  humoristas  tienen  sobro 
los  exclusivamente  seriois,  y  los  totalmente  alegres, 
luna  superioridad  de  miras  incontestables;  pues  cuan- 
do un  lescritoiT  sólo  se  propone  hacer  reir  imucho, 
suele  acabar  por  hacerse  risible,  así  como  cuando 
!un  hombre  por  demasiado  serio  es  tonto-,  tonta  de 
veras.  No  hay  duda  que  el  humoírismo,  que  es  un 
carnaval  reentrante  en  la  cu^aresmia,  parece  que  do* 
jnina  los  asunto^  desde  más  altura,  y  tjue  se  hace; 
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superior  a  nu'estras  ambicioíies  y  a  nuestras  finali- 
dades, pintando  a  k  lo:Cura  con  íoga.  de  miagistra- 
djOt,  y  a  la  ímuerte  coin  gorro  de  cascabeles. 

El  talento  que,  alegre  y  ixisteimieinte,  ve  en  lo  pe- 
queño la  imagen  de  lo  grande,  y  en  lo  grande  el 
trasunto  de  lo  pequeño,  es  el  titiritero  que  al  son 
de  su  tamboril  hace  bailar  grotescamente  a  todas 
las  pequeñas  y  grandes  figuras  humana3,  como  si 
fuesen  muñecos   de   resorte;   es  el   tipo   que,   según 

I  [una  frase  vulgar,  es  capaz  «de  hacer  burlai  de  un 
entierro;»  el  inventor,  en  fin,  de  la  filosófica  danza 
'■■  macabra,  ese  baile  de  candil  dado  en  los  infiernos, 
y  al  cual  asisten,  presididos  por  la  muerte,  reyes 
con  gregüescos  de  payaso,  bufones  con  tiaras,  y; 
papas  con   miriñaques. 

Si,  como  dice  Cervantes,  el  hacer  reir  es  de  gran- 
des ingenios,  el  hacer  reir  y  llorar  al  mismo  tiempo 
es  un,  don  excepcional  que  sólo  ha  conoedido  Dios 
:    a  él  y  a  Shakesp'eare,  los   dos  grandes  pens3;dores 
más  humorísticos  del  mundo. 

Y  dejo  este  asunto,  sólo  indicado  por  mí,  para 
que  el  señor  Menéndez  Pelayo.  acabe  de  decirnos 
;  con  su  profundo  sab^er  lo  que  es  «humorismo,»  esa 
alegría  unas '  veces  enternecedora  y  otras  siniestra;, 
esa  espada  de  dos  filos  que  lo  mismo  mata  a  los 
hombres  que  a  las  institucioines;  ese  gran  ridículo 
i  que  convierte  en  polichinelas  ¡a  los  héroes  mirán- 
dolos desde  la  ^..Itura  del  supremio  desprecio  de  las 
cosas, 

VI 

Pero  m'e  he  distraídoi  y  veo  que  para  unas  pro- 
'ducciomes  tan  homeopáticas  como  estas  mías,  el  lec- 
tor dirá  con  razón  que  he  escrito  una  dedicatoria^ 
muy  pretenciosa  y  demasiada  larga.  Por  eso,  arre- 
^  pentido  de  ser  tan  hablador,  concluyo  diciendo  que, 
aceptando  la  definición  que  da  el  diccionario  íde 
la  lengua  castellana  de  la  palabra  «frase,»  diciendo 
^ — «que  es  una  locución  enérgica  con  que  se  signi- 
fica más  de  lo  que  se  expresa» — insisto  en  creer 
que  las  poesías  die  forma  condensadá  son  más  apre- 
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cíablies  por  la  dificultad  de  tener  que  decir  en  ellas 
«más  de  lo  que  se  expresa.»  El  transcendentalismoi 
ie,n  el  arte  consiste  en  estas  vistas  a  lO'  infinito  que 
entreabren  las  frases  cortas  de  algunos  autores  de 
arranques  proféticofe.  No'  míe  puedo  consolar  del  tiem- 
po que  pierdem  algunos,  lectores  devorando  a  auto- 
res insustancial-es.  que,  al  ocuparse  en  lo  particular, 
jamás  dejan  entre  renglones  soibrofentendido  lo  ge- 
nteral. 

Pero  mi  guerra  declarada  a,l  génerq  ampuloso  y 
supierficial  veo  que  mié  vuielviei  a  distraer  haciéndolme 
gárrulo,  machacón    y  acasoí  injusto. 

El  arte  en  general,  la  poiesía  en  particular,  ganan 
ien  intención    lo  que   pierden   en   extensión. 

Suprimid  algunas  frases  inspiradas  de  la:  historia, 
y  las  guerras  de  la  antigua  Grecia]  quedarán  redu- 
cidas a  unos  pequen 0$  altercados  de  patanes  do 
lugar,  y  la  nev¡olución  francesa  a  un;a  olr^ía  de  ca- 
níbales.  : 

El  ingenioso  'escritor  don  Felipe  Picatoste  ha  esr 
crito  :un  libro»,  tan  ameno  como  profundo,  «sobrei 
las  frases  célebres,»  y  en  él  ha  probado  de  una 
manera  evidente  que  es  una  tendencia  del  espíritu 
humano  la  de  ir  coindensando  los  pensamientos,  d-esdo 
los  polemas  hasta  los  refrau'cs  y  desde  los  refra,n'es 
hasta  las   frases. 

No  hay  nada  sublime  que  nq  sea  breve.  Cuando  s© 
acabe  el  mundo,  ¿qué  quedará  de  nuestras  agita- 
ciones, deseois,  esperanzas,  ambiciones  y  temores? 
Nada,  o  casi  nada.  De  todas  nuestras  habladuría^ 
sólo  quedai'án  cuatrq  frases  célebres,  hasta  que  algún 
Homeroi  sidei'al^  señalando  con  el  dedo  el  vacío 
quie  deje  el  mundoi  en  el  espadoi,  reduzca  las  cua- 
tro expi-esiojnes  que  flotarán  sobre  el  lugar  del  pla- 
neta extintoi,  a  una  sola  friese  p^eclda  a  ésta: 
«¡Allí  fué  Trpya!» 

Campoamor 
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Primera  parte 

* 

La  niña  es  la  ¡mujer  que  respetamos, 
y  la  mujei:  la  niña  que  engañamos^ 

Según  creen   los  amantes, 
las  flores  valen  más  que  lojs  diamantes. 
Mas  ven   que  al  extinguirse  los  amores, 
valen   más   los   diaínantes   que  las   flores. 

* 

Al  pintarte  el  ambr   que  por  ti  sienta, 
suelo  mentir,    nerm   no    sé   que.  .micpto. 

Te  sueles   confesar  co^  íu  conciencia, 
V  te   absuelves   desDués   sin    penitencL^ 

Ser  fiel,  siempre  que  quieres,  es  tu  lema; 
pero  tú  ¿quieres  siempre?  Ho  aauí  el  Droiblemí 


"  'Aunque  ¡el  amjbr  suele  morir  *de  hartura, 
lo  que  nunca  se  h^^ía  es  la  ternura. 

* 

Algún  día',  01  plesar  de  tus  encantos, 
te  matará  otroi  a  tí  cual  tú  me  matas, 
jque,   en   materia   de   ingratos   y   de   ingratas, 
venimios  a  salir  tantas  a  tíOitois. 
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No  íe  ablandes  .oj^endo  sus  a,oentos, 
que  el  diablo  en   o^rasiones        «  ,  ' 
acalora  Jos   buenos  sentimientos    f 
para;  haaer  cometer  malas  'a,cci:0¡hes. . 

Aunque  tú  por  miqdestia  no  lo  creas, 
las  flores  £31  tu  sien  prareoen  feas. 

* 

TodiQ  fen  áin'or  es  triste; 
tnjas,  triste  ji   todo^   es   lo   mejor   que  lepcisteij 


Hay  quien    pasa   la   vida 
en  ese  eternoi  juegoj 
de  hacer  caer  a  la  mujer;  y 
riehabilitar  la  la   m;ujer   caíd,a. 


* 

Te  va&  a  coinfesa^r,  y  el  cura  dice 
que  a   ti)   en  vez  de   absiolvierte,   te  b¡endioe. 

Si  la  codicia:  de  pedir  i^s  mucha, 
el  hombre  reza   ger¡q  Dios  no  escucha;. 

El  amor  es  un  Tiímno  piermanente 
que,  d-espués  que  enmudece  el  que  1;0  canta; 
otra   nueva    gfarganta 
iq  vuelve  a  reoetir   eternam^"^'^. 

* 

Miré...  pero  noi  he  visto  en   parte  algunl 
ir  del  brazq  la  dicha  y  la  fortín  na, 
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Cuál  ío'das;  tú  pirefendes;  como  Elena, 
ser  aimada  ñor  bella  y  noi  por  buena. 

Ese  ilustre  mbrtaí  llenoi  ¡de  hastíoi  \ 
era  pobre  al  nacer;  !mas>  ricoi  ahoria, 
unirán d O'  a  su   palacioi,   siente  frío; 
¡cuando  se  acuerda  de  su  cho'za,  llpraj 

Te  vi  una  sola  vez,  pieroi  tni  menté 
te  estará    oontemDlandoi   eternamente. 

Purifica  el  olor  de  la  opulencia' 
tuando  ihnipliñ   q    irtmiiio^   la   indig^encia. 

Te  casaste  y...  ¿lo  ves?  Ya  te  decía 
que  no  iguala  al  afán  co;n  que  se  ansia; 
la   dicha   que   se   alcanza; 
por  ardiente  que  sea  la  esperanza, 
al   convertirla   en    realidad    es   fría; 


Tengov  Amalia,  ün  secne^oi  aquí  escondido 
que  me  hará  enloquecer: 
lescú chale...   más    cerca,.,    así...   al   pido;... 
«Auna Uta  «ov  va.  tan   viejoi,  has   de  saber...» 

Es  tu  historia  en  liiii  vida  entremezclaaa 
una  sombra,  en   la  sombra   condensadp^ 


Cuando  ófgo   tus  acentos 
se  vuelven  m,is  ideas,  stentimieíitos, 


16 
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Si  no  iq'ukries  tu  paz  ver  altefatía,    ., 
cree  !niuch¡o  en  Dio,^>  y  en  las  mujeres  nada'. 

*; 

¿Por  qué  |amé  a^  aquella  pérfida?  Lq  ignora. 
La  esDeranza  es  infí^^  y  yoi  la  adarr^. 

* 

Al  decirte  hby  adiós,   Hortensia  ¡mía, 
permite  a  mi  amistad  que  te  declare 
que,  como  el  hijo  de  Sión   decía: 
«De  mí   me  olvide  .voi,   si   te   olvidare.» 

Lia  música  es  el  cieio  prometía  o'.  i 

Cuando  'un  pintor  retrata  a  tin  elesrldo^ 
lo  envuelve  en   nubes  de  -oro, 
y   loi    pinta   subiendo!   embebecido  . 

oyendo  de  los  ángeles  el  corí). 

* 

Tu  discreción  es  tanta:, 
ciue  en  ti.  lo  más  belloi,  es  lo  que  encanta'. 


Mas  ique  cuestión  de  suelo, 
les  la  ¡muiíer  una  /^"-^stión  de  cielo. 

Vive,  niña,  advertida, 
qlie  el  que  ama  tiene  cerca  la  locura, 
y  que   acaba   muy    pronto^,  con    la   vida 
ía  fuerza  de  una  idea  en  calentura. 

^  I  Qué  formas  de   belleza  soberana 
modela  Diois  en  la  escultura  humana! 
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* 


Se  ¡asoinbra;  co,ti   muchísima  inooénciis 
d£  cosas  íiup  anmndin  por  fexDierLencia.- 

* 

Resígnate  a;  morir,   viejoj  amor  míos ' 
no  sie   hace  atrás    un   río^ 
¡ni  vuelve  a  ser  presen t©  lo  pasad¡o¡¿ 
Y  no  hay  nada  más  frío 
que  el  cráter  de  un  volcán^  si  está  apia'gá!d0^ 

,:* 

Es  la   fea]   gra:dosa 
mil  veces  mis  ierrihl^  nue  Ulia  líermpp3i^_ 

* 

Se  mtitan   los  humanos, 
en  implacable   guerra, 
por  la  gloria  de  ser,  en  miar  y  len  tiiérra'i 
devorados  ñor  oeoes  y  gusanos. 

No  puedoi  ver  con   ánimo  sereno» 
Borgias,  cual  tú,  tan   puras  y  apacibles; 
pues  juzgo,  como  hay  Dios,  menos  temibles 
las  Boroda:<?  d»!    nuñal   y  del  veneno. 


Cotoo  todo  íes  igual,  siempre  he  tenidol 
un   pesar  verdadero' 
por  el  tiempo;  preciso  que  he  perdido, 
por  noi  haber  conocido 
aue  el  oue  ve  un  corazón  ve  el  mundo  enterrt' 

¡Belén!   Para   el   amor   no:   hay   imposibles-i 

Lo  mismo   que   las    palmas, 

a  veces  nuestras  almas 

se  (encarnan  a  distancias   increíbles. 
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,  Tie  Norírías  por  él,  pero  es  lo  cierto 
jfl'ue  ipasó  tíemi)(a  y  tiempo^  y  hp  te  has  muerta. 


No  insultes  el  pudor  en  mi  presencia, 
porque  sabes  reir  con 'inocencia; 
porque,  si  no^   mi  intrépida  mirada,» 
te  dejará   clavada 
en  la  trémjula  cruz  de  tu  oonciiepcia. 

Ya  n0!  leoi  ni  escribo  más  historia 
qlie  Veí"  a  mi  niñez  con  mi  memoria!. 

* 

La  dtesgtacía  es   precisa   \ 
para  grabar   los   hechor   dei  la'   historia,'. 
O  se  escribe  ^n  sangre  nuestra  gloria 
o  la  boj-ra  al  pasar  cualquiera  brisa.; 

* 

Bien   merezcot,   Mariana,   la   fortuna: 
de  escribir  en  este  álbum  el  primero, 
porque   sin    duda   alguna 
Sioy  el  que  m|ás  y  el  que  mejoi"  te  quiero. 


A  todo  ser   creado 
le  gusta,  oomoi  a  Dios,  ser  muy  amado. 

Procura  h'ader,  para  apoyar  la  frente, 
un   blanco   cabezal   de   la    conciencia. 
Para  poder  dormir  tranquilamente 
no  hay  un  ¡oipio:  mejor  que  la  inocencia. 
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Sé  finn'e  en  esperar,  ^uie  do  estie  moda 
algo  le  llega  al  que  Ioi  espera  tod,o. 

Poniéndoste  y  quitándose  alfileres, 
haoen  sitijos  de  Troya  las  mujeres, 

Al  caini'ploi  Voy  con^o  a  mi  hogar  prímlero. 
pues,  al  ir  desde  el  valle  hasta  el  otor"^- 
de  distancia  en  distancia, 
el  olor  a  tomillo  y  a  romero 
me  recuerdan  las  dichas  de  mi  infancia. 

Lfe  eres  fiel,  mas  ya  cuenta  cierta   historia 
aue  tentre  él  v  tú  se  acuesta  pitra  memoria. 

¡Necio  soy!   Con  inútiles  medidas    . 
te  quise  sorprender,  mas   tú  eres  de  esas 
que  para  ser  de  pronto  sorprendidas 
se  preparan,   con    tiempo   las   sorpresas. 

El  amor  al  Io)S  niños  y  a  las  flores 
son  amores  tan  dignos  de  los  cielos, 
que  son,  tal  vez  los  únicos  amores  • 
que  nunca  da;n  a  lo^  amant»^  celos. 

;  ^.    ■ 

Los  miortales  son  siempre  los  mortales. 
Y  len  el  maH  y  en,  la  tierra  cerca  o  lejos 
los  juegos  de  los  niños  son  iguales, 
como  lo  son  lo^  suieños  d,e  los  viejos. 
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Sé  juta  ater  una  existencia  entera, 
y  »en  un  día  noi  más  se  ama  y  olvida. 

Y  ¿cóniio  ríemedlarloi?  Así  es  la  vida, 

V  íamás  há  de  ser  de  otra  manei'a, 

¡Igualdad  y  mísieria!   Coma  to^da, 
cxiantlo  Dioís  creó,  el  sol,  lo  hizo  de  lodo. 

'  Egoísta  y  falaz,   sielnpre   he  creída 
que  el  velo  te  pondrás  de  desposada 
tan  pura  oomoi  el  día  en  que  has  nacido; 
TOQs^  -nnra    con  al   nlma   desflorada. 

Conocerás,  lector,  por  tu  inocencia, 
que  allí  donde  hay  anioir,  no  hay,  inoc€?ici2t. 

Deja  iq'ue  mi'  ternufai 
te  cuente  mis  amores,  ^ 
porque  soy,  cuando  miro  tu  Herlnbsurai 
!un  árbol  cai-comidn  nute  echa,  flores. 

*: 

¿Qué  les  de  tu  aiiior? — No  sé.  Le  di  mi  mano 
a  aquel  objeto!  de  las  ansias  mías; 
pero  a  los  pocos  días 
dejó  de  ser  mi  esppjso;,  y  p'asó  a  hermant/ 

iSt  bíyjd  a  lo^  sferes  que  nos  son  queridos 
ppniendsQ  hasta  |eíx  los  ojos  los  pído^. 


La  amé  el  año  pasado^ 
y  haae  ya  un;  siglo!,  qí  dos,  que  la  he  olvidado. 
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* 


^  Háblamie  tmás;...    y    más...    que   tus   acentos 
mia  saquen   de  este  abismoi; 
el  día  en  que  noi  salga  de  mí  mismoi 
sie  tote  van  a  comen  lois  pensamientos^^ 

Aunque  te  admir¡ol  tantol, 
p*erdoina,    Clara    Lengo^ 
si,  temiendo  afligirte,  nq  te  cátitoj 
porque,  a  la  edad  que  tengo!, 
lo  au)ñ  em'niíarii  e^n  canción  acabp*'  ieh:  ll'a,nrgf, 

M 

En  loí  ídieal  imieciday 
el  Uamlarfce  a  las  qosas  deí  la,'  vídaj  i 
es  inútil   emipeño; 

,para  ti  el  despertar,  oi  estar  dormíd^i 
es  deiar  el  deliria  vot  d  sueño.  / 


Sé  que  ai  trionr,  para  alcanziar  la  gloria^; 
limpió  su   corazón   de   tu  memoria. 

Alegría  y  tristctía; 
suelen  ser   un  error  die  perspectiva, 
sQbre  todo  al  juntarse  en  la  cabeza 
ooii  los  suteños  de  abajo  los  de  arriba'.' 

Ten  sieímprie  con  un  mantd 
velados  tus  encantos  poderosos, 
porque,  en   cosas  de  encantos  misteriosos,' 
perdido  vív  el  misterioi   ¡adiós   encanto!    - 

¡Hay  quien  es,  aunque  alegrfei  y  casqUivan^a^ 
por  cálculo  más.  casta  que  Diana. 
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Cohfonnie  el    hombre   avanza 
íde   la   vida   en    el   áspero    caminO'^ 
lleva  siemp^ie  a  su  lado  la  esperanza, 
toas  tiene  siiempre  lenfre^te  a  su   destino;. 

'Ya  sé;  ya  sé  que  coíH  foimal  em'píeño 
soñaste  en  resistir,  pero  fué  un  sueño. 

Renovando   mis    tiernas    emociones, 
m'e  han    probadoi   tus   quince   primaveras 
que  son  nuestras  postreras  ilusiones 
igual'es  en  frescura  a  las  primeras. 

Coimo  oye  hablar  del  hecho  hasta  leí  abusoy 
llama  un  cura  al  amor  «el  vicip,  al  uso.» 

Jamás  mujer  alguna 
na  salida  del  todo  de  la  cuna. 

Al    diar    este    abanico    aire   'al    semblante, 
tal  vez   pueda   templar,    Eugenia   mía, 
lesa  alma  delirante 

que  no  tuvo  en   la  vida   un   solo  amante 
ni  vivió  sin  amar   un   solo  día. 

Preguntas,  ¿qué  es  amor?  Es  un  deseoí 
ien  parte  terrenal  y  len  parte  santo-: 
lo  que  no.  sé  expresar  cuando  te  canto; 
lo  que  yo  sé  sentir  cuando  te  veo. 
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Recibe,  hefm'ofea   Gloria, 
este  retrato  mío. 

Tú   has   dejado   en'  ¡mi   vida    una '  memoria;' 
más  blanca  qme  la  estela  de  un  naví<^.^ 


Aunque  es  la  infiel  más  p^ciaidpr'á  qWe  Evla, 
no  se  preocupa  de  ello; 
puies  cree  que  ha  de  ir  al  cielO'  po|rq'ue  lleva 
la  Virgien  del  Pilar  colgada  al  cuello^ 

Busca  ien  totíoi  rivales  tu  m.írada; 
y  recuerdan   tus   celos 
un  marino  en  el  mar  con  sus  gtemelos 
que  siempre  ¡está  mirando,  y  n:q  ve  nada.; 

♦ 

La  amo  poco,  les  verdad.  Mi  alma  ríendidá; 
¿a  quién   dirás   que  adora? 
A  la  muerte,  la  sola  poseedora 
de  todois  los  descansos  de  la  vida. 

* 

Deja  que  ¡miren  mi  vejez  cansada 
esos  ojos  risueños, 
pues  echa,  sin  quererlo,  tu  mirada 
un  revioque  al  palacio  de  mis  sueños.; 

La  oohciiencia,  al  final  de  nuiestra.  vídá^ 
»ólo  es   un  laberinto)  sin  salida. 


El  amor  que  más  quiere, 
coma  no  viva  en  U  abstinencia,  müléfe 
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¿Qué  placer  hay  tras  el  amor  prímiero? 
üa  deyo;ción,  q;u^  es  nuesíTiC!  amor  postrera 

Uas  ialftilas  muy  sinceras, 
^nfundiendoi  ¡mentiras  y  verdades, 
d'espués  que  hacen  de  sueños  realidades, 
ílevan  realidades  a   quimeras. 

.  ^  .. 

Ayer  le  enajenabas  con   tu  áceiitd;  - 
pero  hoy  ya  le  constipas   con   tu  aliente). 

¡Sufríel  ¡Sufre!   ¡Traidora  que  abomino  I 
Tu  vida  al  lad'o  de  él  es.  un  camina 
que  conduce  al  infiernq 
¡Ya  ves  que  muchas  veces  el  destino 
idelanta  los   iuicios  dd   Eterno! 

De  dietion'  tina  flo|r,  y  ahora  ao$  Cuenfe 
que  su  alma  enamorada 
tan  sóIq  se  alimenta  '^ 

^el  olor  de  una  rosa  diseca,dia^- 

Me  sueto  preguntar,  de  dudas  llenoif  ^ 
—¿Son  miejo^   los   buenos,   o  Jos   iustos> 
Y  la  elección  va  en  gustos; 
yo,  doy  todos  k>^  justosi  poli  uni  Kuie!n.oí. 

m\ 

Sabiendo  mí  virtud  ¿por  qué  ftí  extraña; 
que  me  encuentre,  a  mi  edad,  alegre  y  sanp'^ 
De  remiendo  en   remiendo   una  cabañil 
vive  más  que  Pojnpeya  y  HerculaniO^ 
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* 


En  cuanto  a  castidad,  toidd  la;  eisp'ahtá: 
ve  un   'espejo-  y;  se  inculta  la  garganta; 

Temie  a  te  ilusiones; 
que  es  peior  la  ilusión:  que  las  p^íoineís.: 

* 

La  gloria'  vale  po^co  ante  la  historfe!;- 
pero  ¿vale  alffoi  más  lo  que  n,o  es.eloria? 

* 

Tiene  este  abanico*  él  dioii 
de  dar  el  viento  ligeroj 
todo!  acento  de  pasión: 
^por  esq  oculto  un   «te  quiero^ 
que  siento  en  mi  coraz.áa 

-   lintel  sola  mirada/ si  no  es  pura, 
en  mujer  a.  una  niña  transfis^ura. 

Las  Gracias  fueron  ti*es,  sin  duda  alguna: 
pero,  desde  h'ojy,  el  qu©  lo   diga  miente. 
Las  Gracias  eran  tres  antiguamente: 
d'esptiés  que  ésta  nació  ya  no  hay  más  que  una 

'    Mártir  enl  lo<  pasado»,  yá  incletente 
asnira  4  ser  verd.uori5)  en   loi  pr^ente. 

¡Falsa!  Al  hablarme,  tina  iWión  fextraña.. 
taale  traje  a  la  memoria 
que  a  mí  sólo  míe  engaña 
cuando   me    díoe    la    verdad,    la    historia. 
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¡Ay!  Cotaib}  d  cielo  te  ha  cIpH^ 
gracia,  juventud  y  amor, 
cuando  te  v^eq  a  mi  lado 
]Darece  que   Dios  ya  ha  echado 
sobr^  mi  tumba  un^.  floj*. 

Siempre  íes  piara  vosotra3  peligrosQ 
fun   ánimo  aguerrido! 
y  VlXí  unifonne  hermojso-. 
El  fausto  militar  jsexo  preciosos 
siemprie  ha  sidoi  y  será  tu  prometido. 

¿Es  sueño,   o|  realidad,    lo  que   he  Vivido? 
No  lo|  sé;  pues  yo  que  hablo,  no  estoy  cierto 
si,  al   juzgarme  despierto,   estoy   dormidr 
o  al   creerme  dojmidoi  estoy   despierto', 

* 

¡Qué  bien   has.   ¡aprendido  en   tu    proviecHo 
que  ser  mala  es  un  cálculo  mal  hecho  1 

He  amadoi  a  esa  mujer  de  tal  manera, 
ique  lio  me  vojví  loco,  porque  lo  era 

Tal  vez   hallar   consiga 
a  mis  grand'cs  errores  un  co!nsuelo> 
viendo  que,  a  veqes,   po|r  bondad  del  cielo, 
el  rayo'  quie  V|a|  ai  un  rey,  da  tpn  \in^  hn,rrnioia'. 

Yo  suelot  con  tu  nombre,  nuia  ñermosa; 
por  más  que  el   curso  de  mi  edad'  avanza; 
hacer  mi  alma  dichosa. 
¡Sabe  tan  bien  el  pan  de  la  esperanza, 
que  ya  n¡o  ípie  alim^ntol  de  otra  co3a! 
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Tus  lOJoS;  con  que  el  alma'  nos  soli'dte* 
son  do3  soles,  que  alumbran  cojí  ideaa 

En  ¡novielas  de  ^írhor,  el.  setitimiieinto' 
tiende  a  empezar  pior  el  final  del  c'uentoi 

N|0  le  gusta  el  placer  sin  viol'eticíá; 
I  y  por  esoí  ya  cree  la  desgraciada 

que  'ni  es  piasión,  ni  es  nada, 
¡el  lamor  que  noi  turba  la   coríciencia,: 

Tan  grande  -es  tu  virtud,  que  estoy  se'guro! 
que  íes  verdad  lo  que  dicen  muchas  gentes, 
que  a  fuerza  de  ser  puroi 
se  mueren    con   tu   alientoi   las   serpientes, 

* 

Aspiré  a  verte  tin   día; 
pero  después  de  verte, 
como  dijo    Jesús,    Dolores    mía, 
«mi  lalma  quedó  triste  hasta  la  muerte.» 

Lleva  iel  bien  del  palaciol  a  la  cabana 
I  cual   la   inmortal    «Santa    Isabel   de    Hungíía;» 

y,  puesta  en  los  altares,  algún  día 
I  la   llamarán    «Santa    Isabel    de    España.» 

Dejando   al    tiempo;    que    ande, 
y  viviendo  en    un    éxtasis   risueño, 
como  decía    Calderón    el    Grande, 
Víoy  tojnando    la   vida    como  ;un   sueño. 
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AI   yarm^   la'   piostrera   despieyída, 
mt  lanzó    una   mirada 
que  en  el   pechoi   clavada 
la  llevé  iiodoi  el  resto  de  m  vidaí; 

I  Es  'un  sueñoi  de  ain'or  su  triste  historia*! 
Nadó;   fué   amable,    candorosa   y   bellai. 
Amó;  r^inó;   murió;   se  abrió  la   gloria 
entró,  j  el  cieloi  se  cerró  tras  ella. 

¡Feliz  si  en  tu  semblante  aun  ve  tu  esposoí 
k  m,ateria  en  estado  luminoso! 

* 

Hay  seres  con  el  alma  más  piesada 
que  ei  barroj  vil  sobre  que  va  enciarnada:. 

Te  sobra    corazón,   y,   siemjore  &miante, 
aplicas  ¡a   otras    copas   el   sobrante. 

¿Por  qué  se  olvidaría  la  Escritura 
de  hablarnos  de  los  tristes  por  hartura? 

No  hay  mujer  que  no  sea, 
al  huir  de  aleún  hombre,  Calatea. 

'    Merced  a   tus  encantos   sobrehum'anos 
no  pueden   retratarte  los   pintores, 
porque,  al  ver  de  tu   cara  los  primores, 
el  pincel  se  les  cao  d^  l;as  manoa 
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Odiando  ¡el  ¡matrimo^hio 
¿te  casas?  Pues  mejor;  para  el  diemioinfó. 

Con  tal  q'u^  yo|  lo  crea, 
¿qué  importa  que  Iq  cierto  no  lo  sea? 

* 

Nos  tía  la   Iglesia  iej  ínm'ortal   consuela 
de  que  el  bueno  al  morir  «nace  en  el  cielo.» 

Cuanta  efe  tmáyor  por  tí  mi  idolatría, 
tanto  más   admirarte   necesitoj, 
pues  ¡halla  al  contemplarte  el  almia  mía, 
cuando  escucha  tu  acento,  la  alegría; 
cuaudo  mira   a   tus   o<ios,    lo    infinito. 

No  lloriels  y  hazte  cargo 
que  esa  prenda  querida 
al  dejar  esta  vida 
pasó  de  un  sueño  ooj'to  a  un  sueno  laroío. 

jDíchosoí  ser!  ¡Muere  con  el  consueloi 
de  pensar  que  morir  es  ir  al  ciólo! 

¿Pues  ¡no  quiere  que  crea 
que  vio  en  Valencia  una  hoirtelana  fe»'? 

Aliora  quiet  a  hablar  de  su  virtud  comienza, 
^o  me   cubro  el   semblante, 
lorque  imie   da   vergüenza 
le  pensar  lo  que  piensQ  en  este  instante. 
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La  quie  almla   uni  ídml,   y  sub-e...   y  sube, 
suele  Unjorir    ahorrada    de    una    nube. 

1* 

Quisfe  un   día  pintarte,   en   mi   embeleso, 
Blanca,  leste  fuegOi  que  en  mis  venas  arde; 
mas  callé,  porque  vi  que  para  esot 
o  yo  nací  miuv  nrop^o.  o  tú  muy  tarde. 

;  ^  - 

ConvíftiendQ  leti    virtud   la   hipocresiaj 
y  .ajustando  las  leyes  a  su  gustO'/ 
como  muchos  fanáticos  de  hoy  día, 
Dará  ser  más  bribón  fin^e  ser  justo. 

Mientras  dí¿  iunirm^  a  ti  se  áderca  el  Hfa, 
tu  amor  recuerdq  y  tu   virtud   imito; 
tu  virtud  que  era  inmensa,  madre  mía, 
v  tu   amor   maternal,   que  era   infinitpi, 

Pues  que  tanto  te  admira 
el  saber  de  los  viejos, 
voy  a  darte  el  mejor  de  los  consejos: 
cree  sólo  esta  verd,a,d:  «Todo  es  mentira.» 

No  olvides  quie  a  Dios  plugo 
curar  con  un  deseoí  otro  deseo. 
Mata  el  verdugoi  al  reo 
y  al   verdugo  después   otro   verduo-o. 

* 

El   cbnazón    hacia    los    veinte   abrilej 
suele  creer  con  el  más  vivo^  anhelo 
que  es  dueño  universal   do  esos  j)ensiles 
cerrados  por  la  bóveda  del  cielo. 


^S   5 


Humorada 


Las    niñas    más    Juiciosas    y    más    puras 
al   llegar   la  razón   hacen   locuras. 


-^ 
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*; 

Odia  esa  ciencia  miaterial  que  enseña'  * 
que  el  que  muere  es  feliz,  duerme  y,  no  sueña; 

*: 

Para  él   la  simetría  íes   la  belleza; 
aunque  corte  a   las   cosas   la   cabeza. 

* 

Es  mi  fe  tan  cumplida; 
qtie  adoroi  a  Dios,  aunque  mié  dio  la  vida% 

* 

Odio  a  esa   infiel;   mas   durarán   mis  sañas 
nasta  el  día  feliz  en  que  me  llame, 
pues  cuando  to,qa  a  ellas  esa  infame 
siempre  le  abren   Ijas   puertas  mis  entrañas. 

Nunca  tendrán    utilidad   alguna,  ^ 
sin  el  amor,   la   ciencia  y   la  fortuna. 


Mientras  ya  nie  dan   pena 
el  oro  y   íos  diamantes, 
envidio  esos   instantes 
en  que  van,  agachándose  en  la  arena^ 
a,  Qoger  caracoles  dos  amantes. 

Yo  creoj,  al  contemplarte  tan  hermosa,; 
P  que  hasta  serías  en  Atenas  diosa. 


17 
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Una  vieja  muy  fea,  me  decía: 
«En  cuantol  a  la  virtud,  creo-  en  la  mía.» 

Toda  cosa  es  nacida 
para   tener    un    trágico    destino; 
y  girar  y   girar   en   remiolino; 
en  toruQ  del  sepulcro:  esta  es  U  vid^: 

Comió  los   quienas    complacer   a   tantos, 
a  millares  tendrás  los  desencanto^, 

¡Cuántas  horas  felices  y  tranquilas 
pasará  de   ti  enfrente, 
el  que   pueda  vivir   ei?ernamente 
asomado  al  balcón  de  tus  pupilas! 

* 

Esa  fué  tan   coqueta,  tan  coqueta, 
que  era,  excepta  en   matarse,  una   Julieta, 


]  Feliz,   quien    comiO;    un    canto    del    camino 
se  deja  ir  y  venir  por  el  destino;! 

Eres,   Julia,   tan   bella,   que  estoy   cierto 
que  ve  en  tu  rostro  el  que  a  tu  lado  pasa 
el  manantial    que   Agar   vio   en    el   desierto 
cuando  fué  despedid,a  de  su  casa. 
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Toda  mujer  en  el  amor  postrero, 
se  rebaja  cada  año  un  mo\  entero^ 


* 


Coma  te  amaba  tanto,      . 
el  curso  se  torció  de  mi  destino; 
pues  iba  para  santo, 
y  después  que  te  vi,  perdí  el  camijiioj, 


No  hay  experiencia  ni  saber  que  impida 
el  tener  desengaños: 
yo  haré   pro¡nto   cien   años 
y  no  he  hechoj  más  que  errar  toda;  mi  vida. 

* 

Cual   la    hormiga,    juntamos    el    ¡dinero^ 
y  luego...   esparce   Dio^   el  hormiguero. 

De  la  mujer,  cual  tú,  que  nada  lespiera; 
amando,   a   falta   de  hopibres,   cu!a,lquier   cosa, 
como  el   ave  simbólica   y   famosa 
el  corazón  arde  en  su  propia  hoguera. 


* 


¡Quién  de  su  pecho  desterrar  pudier,a, 
la  duda,    nuestra    eterna    co^pañer^! 


* 


Es  buena,  pues  se  duermo  como  un  leño, 
y  al   irse   la   virtud  se   Ueva   el   sueñp; 
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Fué  causa'  dle  mis  nxuchos  desencanfos, 
lina  asc?eta   instruida, 
que  api-endió  por  lai  vida  de  los  santo3 
la^  qogas  R^en¡ojs  santjas   de  la  vidai. 


Nurica  mte  hallo  sin   fautoi  ni  dinero^, 
PjOjrquie  vqq  en  la  sombra  lo  qi^e  quiero^ 

Tu   am^or    ardiente    y    tierno', 
es  tani  pur¡0f  a.d^más,  que  será  eternoi; 

*: 

Sólo  la  edad  mié  explica  con   certeza^ 
por  qué  un  alma  constante,  cual  la  mía;; 
escuchando  nna   idéntica   armonía, 
de  lo  mismo  que  hoy  saca  la  tristeza, 
sacaba  len,  dirpi  tiempo   la  alegría.. 


* 


Prohíbeles  tu    amor    con    tus    desdenes. 
Sin  frutos  prohibidos  no  hay  Edenes. 


Pindiando  a    sus    rivales, 
te  escribe   coin    la  espada  madrigales. 


Que  no  pidas,  Manuela,  te  suplico, 
a  mi   edad   madrigales   ni   consejos, 
porque  sé   que  detrás   del  abanicO' 
os  burláis  las  mujeres  de  los  viejos. 
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Vas  cambiando  de  amor  toy'os  los  Siñosi;; 
mas  no   cambias    jamás    de   desengaños. 


H? 


Si  a    comprender   aspiras 
la  ciencia  de  las  puras  realidiadeS; 
hallarás  que  de  todas   las   verdadies", 
la  mitad,  por  loi  menos,  son  mentiras. 


El  pobr^  está  seguro  que  su:  perro 
ha  de   formlar  su  séquito  en   su  entierro!. 

Voy  sembra:ndo  lesperanzas   por   lú&  vientos 
y¡  recojo   después   remordimientos. 


^ 


,  Esa  tóujer   tan    bella, 
fué   por   mí   tan    querida 
que  alguna  vez,   para  morir  por  ella, 
tan  sólo  míe  feltó  perder  la'  vida. 

* 

Aun  ttóigoi  confianza 
de  que  Dios  íme  dará  lai  fe  p^erdidá. 
¡Bien   haya   el   que   ha   inventado   la   esperanza)' 
que  es  la  m,uerte  el  principio  de  pitra'  vida! 


Cuando  hlalla  algún  buen  mo^zo  q'ue  le  a^adaí 
Vqué  bien  ^e  suele  h^c^r  la:  de^lumbradal 
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* 

í  PeíiisteLncfo  fen'  lois  ^dioses  de  aquel   día 
len  llanto  míe  deshago- 1 
¡No  puede  describirte  el  alma  mía 
I,o!s  cien  siglos  de  horror  de  un  día  aciago! 

Sí  en  atót  soy  prudente, 
es  porque,  escarmentado'; 
para  obrar  ooin   cordura  en   lo   présietite, 
tengo  puestq  nn  oído  en  lo  pasado. 

*■ 

Coinfra  fefea  infiel  que  cojn  rubor  se  aleja, 
porque  un  día  mató  mis  esperanzas, 
tomé  la  más  atro¿  de  las   venganzas 
dejándola  morir  de  fea  y  vieja,^ 

Si,  laütique  tierna]  y  vivaz,   aun   eres   pura, 
no  ojlvides  el  conseja  que  te  ofrece 
esta  eterna  verdad  de  la   Escritura? 
«Todo  el  quie  ama  el  peligro  en,  él  perece.» 

*: 

Al  iníosfrajr  a  esta  niña  encantaídota, 
suele  decir   su    madre   embebecida:; 
«Aquí  tenéis  la  Aurora 
de  los  días  más  bellos  de  mi  vida> 


W 


'    Pocas  vteces  fe  ví^  p&rói  no  olvide? 
que  yo  te  amé  como  no  amó  Macías, 
y  que  fué  la  pasión  que  te  he  tenido 
un  amor   inmioirtal   de   cuatro   días^ 
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Por  no  ser  natural  hace,  cuando  ainia, 
de  cada  paso'  de  comedia   un,  drama^ 


Cual  tú,   Méndez  Leal,   busqué  afanado 
una  gloria  fingida, 
para   saber    al    fin,  xlesengañaidc, 
que  no  hay  más  dicha  que  esta  en  nuestra  vida; 
nacer,   vivir,    amar,    ser   olvidado!. 


Yo  sé  quién,  de  una  dichk  que  no  aldanza; 
va  bebiendo  en  tus  ojos  la  esperanza. 

Si  te  casas,  Inés,  ten  por  seguro 
que  todo  novio  es  un  traidor  futuro, 

Ya,   al    pretender   ser   tiernoi 
sale    del    pecho    míot 
un   aliento   más    frío 
que  una  ráfaga  de  aire  del  ínviernoi, 

* 

Ua  cuna  y  el  altar  son   dos  moradas 
donde  viven   las  madres   prosternadas. 

A  todoi  va  la   inmensidad   unida; 
si  entre  el   ser  y  no  ser  media  un  instante/ 
tiene  el  punto  presente  de  la  vida 
tun  infinito  a.trá3  y  otro  delante. 
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De  lesa   antigua   coqueta   la   hermosura, 
las  ganas  me  quitó  de  haoei'me  cura. 

A  ti,  <Iucha  en  ámior,  ya  te  da  risa 
una  loca  de  atar  como  Eloísa. 

* 

El  que  sufre,  lo  mismo  que  el  que  adora, 
creen  que  todo  en  el  mundo,  o  quiere,  o  llora. 

Tanto  aumienta  la  glo;ria  su  estatura, 
que  a  ese  genio  giganta 

le  llamarán  «el  grande»  allá  en  la  altura 

Shakespeare,   Ariosto,    Caldierón  x   Dante. 

* 

Aunque  vt  que  le  engañan  con  frecuencia, 
no¡  se  quiere  curar  de  su  ino.cencia. 


En  su  primera  confesión,  a  Pura 
ya  np.  le  dio  la  absolución  el  cura. 


» 


PARA    UNA    INCLUSA 

Si,  al   pasar  el   umbral  de  la  existencia^ 
ves  que  no  encuentras  a  tu  madre  allí, 
bendiciendo  la  causa  de  su  ausencia, 
Jlama  a  esta  puertp.  y  lia  hallarás  aquí. 
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* 

Desde  que  te  ha  sufrida 
ya  ,no    me   extraña   tanto 
que,  oomot   Job   el   santo,  ^  ,. 
maldiga  el  hombre  el  día  en  qué  ha  nacido. 

No  rechkoes  tus  sueños,  hija  mía; 
sin  la  ilusión,  el  mundo  ¿qué  sería? 

¡Oh,  Isabel!   j Cuántas  veces  a  hurtadillas 
a  través  de  estas   pérfidas  varillas 
con  tus  pupilas  de  ternura  llenas, 
a   algún    hiombre    feliz,    de   ti    adorado, 
lo  mirarás  apenas, 
por  temor,  de  mirarle  demasiado! 

Ya  sabes  que  aunque  tanto  te  he  querido 
cuando  eras    una   pobre   verdadera, 
después  que  fuiste  altiva  y  heredera 
te   honré    oo,n    ¡un    d-esprecio    merecido. 

Siempre  vuela  mi   miente 
a  buscar  el   Edén  de  tus  amores 
coiiiq  constantemente 
se  .vuelvien   hadaí  el  sol  algunas  flores. 

Te  advierto,    ángel    caídos 
que  ya  has.  perdido  en  la  Oipinión  las  ala3; 
y  que  el  olor  de  santidad  que  exhala§ 
)a  sólo  lo  percibe  tu  maridp^ 
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¿Quién  pu^de  ser  dichosoí  ni  en  la  gloria 
>i  allí  existe  del  mundo  la  memoria? 

Las  niñas  más  juiciosas  y  más   puras 
al  llegar   la  razón   hacen   locuras. 

¿Me  'q'uierfes?  le'  preíg'unta,  y  ya  la  esposa 
dice  «sí,»  mas  pensajido  en  otra  cosa. 


* 


Gayó;  y  al  mes  siguiente 
Ka   era    un    frío    deber   su    amor    lardiento. 


* 


Aunque  huir  de  ella  intento, 
lo  sé  lo  que  me  pasa, 
porque  yo  voy  donde  me  lleva  el  viento, 
f  el  viento  siempre  sopla  hacia  su  casa. 


* 


Agita  tu  aHaníooi  muy  aprisa 
t  verás  como  el  céfiro  ligero 
í  cuenta  muchas  veces,  María  Luisa', 
£>  muchO)  pero  mucho,  que  te  quiero', 


* 


N<^  pretendas  mi  dantar, 
Isabella-Roma,   oír. 
¿Por  qué  quieres  ver  llorai 
hoy  íjue  te  tO:ca  reir? 
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¡Es  k  esencia  mejor  "de  la  belleza 
el  olor  sin  olor  de  la  limpieza! 


* 


Canta  el  aire;  en  sus  trovas  misteriosas, 
las  penas  y  al€:grías  de  las  oosa^. 


* 


Su   padre,    que  era    un   topo* 
la   juzgaba    inocente    tadavía^ 
cuando  yo  avierigüé   que  ya  entendía 
la  moral  de  Jas  fábulas  de  Esopo. 


Por  ser  tan  instruida,  ^ 
ya  entre  ella  y  su  niñez  mbdia  una  vida. 

Ama  coin  furia  y  odia  con  tal  ira, 
que  clava  sus  ideas  cuando  mira. 


* 


K  ttísa  ética  feliz:  la  va  matando 
la  fiebre  qtie  ha  cogido 
durmiendo  horas  enteras  y  soñando 
a  la  sombra  del   árbol   prohibido. 


m 


I  Oh!  i  Qué  cosas  tan  tiernas  fe  diría, 
lal  contarte,   Enriqueta,  mis  pesares, 
si  'esta  alma,  que  es  fan  tuya  como  mía^ 
estuviese  en   la  edad  en  que  tenía 
el  ardor  del  Cantar  de  los  Cantares! 
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* 


Espera  con  gran  fe",  Pepita  bella/ 
q¡ue  el  hombre  fiel  quo  ha  de  llamaríé  csp&sia, 
haciéndote  dichosa, 
en  tí  desmentirá  la  frase  aquella 
de — ¡Ay,  infeliz  de  la  que  nace  hennbsa! 

* 

En  cuanto  al  bSéi:  y  al  mál,  nada  hay  lejano; 
lodo  se  halla  al   alcance  de  la  mano. 


No  lescribo  versos  aquí 
porque   mi    nombre    recuerdes, 
sino  para  que  te  acuerdes 
que  yo  me  acuerdo  de  ti. 

* 

Sensible,  débil,  religioisa  y  víana, 
eres  en  todo  una  verdad  humana. 

* 

Cierra  fel  joyero,  Inés,  ponte  üná  rosa; 
que  tina  bella  está   bien   con   cualquier  cosa. 

* 

La  vida   es   xin    bostezo!   continuaclo, 
pues  al  rico  y  al  pobre,  a  juicjo  mío, 
les  hace  bostezar,  segiin   su  estado-, 
ppbres  el  Tiam,bre,  y  riqop  el  hastío. 


En  maíeriai  d!e  flores  y  de  aimbi^fe. 
estoy  pojT  los  amores  y  las  flores^ 
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* 


Temfe  más  al  ardor  de  sus  sentidos 
y  a  su  RroRía  bandad;  que  a  die^  bandId'osí4 

tá  que  lestá  oolnq  tú,  Pa[Qa¡  a^ora^diai 
del   arte   enamorada,    '    , 
discurre  de  este  modo:        í 
«La  gloria,   que  nq  es  nada; 
sobrevive  lal  dinero^   que  lo  es   toao.« 


Yo  soy  ^xIí  estudiante    ■ 
qtie,  cuando  sé  que  me  aman;  sé^  BasfanKí 

Su  ¿racia  de  ángjel  pasará  a  la  tiisforiai^ 
pues  al  ver  de  su  risa  los  fulgores, 
la  ííopian   encantados  los   pintores 
para  hacer  las  rompientes  de  la,  gloriist.' 

A  mis  ruegos  el  céfiro  sonorof 
contándote  estará  toda  tu  vida 
lo  que  dijo  un  autor  a  su  querida: 
«¡Maldito  se¡a  yo  si  no  te  adoro!» 

Tu  oomercio  de  amor  naturalista: 
no  gira  más  que  letras  a  la  vista. 


* 


Me  recuerdan  tu  ingenio  y  tu  alegríí 
la  primera  mujer  del  alma  mía. 


270  CAMPOAMOR 


j  Cuánta  diablura  te   diría,   cuánta; 
si  tú,  en  vez  de  mujer,  no  fueses  santa! 

Nuestra  alma   ve,    de   admiración   susp^ensa, 
que   el    campo   todo    el    Criador    inciensa, 
y  juzga  con  encanto  verdadero 
que  es   una   orquesta   inmensa 
la  gran    Daloitación   del   mundo  entero». 


* 


Por  burlarse  tal  vez  de  lo  que  es  santo, 
crea  que  fué  el  demonio 
quien  llamó  al  matrimonio 
la  noble  institución  del  desencanto. 

* 

En  iguerra;  y  en  amor  es  lo  primero 
el  dinerp',  el  dinierq  y  lel  dinero. 


* 


La  más  sabia,  Rosario;,  es  la  que  auna 
íl  amor  con   los   bienes  de  fortuna; 
^ue  si  el  dulce  no  es  malo 
ni  aun   en    cuenta  de   palo, 
es  natural    que   sea 
servido  en   copa  de   oro,  miel  hiblea. 


* 


í\i  verte  aborrecida, 
notarás,   recordando    cierta    cosa, 
que  a  todas   nuestras   faltas  en    la  vida 
las  liga  una  cadena  misteriosa. 
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* 


De  una  mujer  comO'  Virginia,  honrada, 
lo  mejor  que  hay  que  hablar  es  no  hablar  njada. 

Imita  a  aquella   nueva   Calatea, 
pues,   al   ver   que   algún    hombre   la   su^yu^fa, 
para    no    ser    vencida,    siempre   emplea 
la  gran  estratagema  de  la,  fuga. 

* 

Los  padres  soin   tan   buenos, 
que  hasta  el  menos  iluso 
anhela  para  yerno  un   noble  ruso, 
o   un    príncipe   italiano    por   lo   menos. 

La  mujer,  cuando  olvida,  es  que  aun  aprecia. 
El  hombre  que   perdona  es   que   desprecia. 

* 

Me  atrae  tanto  el   cielo, 
«que  extraño  alguna  vez  cómo  no  vuelo. 

Tan  grande  fué,  que  ante  él  todo  es  pequeño, 
«un  delito  el  nacer,»  «la  vida  un  sueño.)^ 

Si  como  el  héroe   de   la  Mancha,  antaño 
realicé   por  tu   amor  grandes   hazañas, 
hoy,  sentado  a  la  sombm  de  un  castaño^ 
nensando  mucho   en   ti,   como   castañas. 
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* 


No  temas  de  mi  amor  nádá  imprudente;; 
sólo  se  ama  a  las  santas  santamente. 

* 

Se  casó  ayer,  y  Hoy  por  cualtquiem  cosa] 
apuesta  la  cabeza  de  su  esposa. 

* 

Es  tan   casta  que  ignora,  de  seguroy 
que  hay  algo  de  hez  en  el  amor  más  pura 

* 

Después   que   nos   han    hecho       '^ 
viejos  la  edad   y   tristes   la  experiencia; 
llevamos  dos   infiernos   en   el    pecho, 
que  son  el  corazón  y  la  conciencia 

En  mí,    cada  miraaa   que  me   lanzas 
p*  <l'eshace  en  millones  de  esperanzas. 


♦ 


LOS    TERKEMOTOS 

Si  esperamos   en   Dios  con   calma   honrada, 
premiará  nuestra  fe  su  providencia. 
¿Qué  es  el  temblor  de  nuestro  globo?  Nada 
al  lado  del  temblor  de  la  conciencia. 

Colma  nuestros   d^eseos, 
librando  nuestra   patria,    j cielo  sonto! 
de  estos  días  de  espanto 
en  que  rezan  a  solas  los  ateos. 
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* 

Aun'que  el   hombre  se  aterral 
al  ver  temblar  bajo  sus  pies  d  sixéíó, 
¿quién  sabe  si  en  el  cíela 
será  ordenar   el   trastornar   la   tierra.? 

Conlnueve  tíe   placer  nuestras  entrañas^ 
al  ver  que   consolando   ajenos   males, 
va  la  piedad,  desde  las  casa3  reales 
a  barrer  la  miseria  a  lais  cabanas. 

'—¿Qué  haremos  cuandoí  el  cielo 
casas  y  templos  con  fragor  derriba? 
¿Qué  haremos,   preguntáis,  almas  de  hielot? 
¡T^ner  fe  en  la  justicia,  ¿0  allá  arriba! 

* 

DeKe  el  tuehoi  sentir  que  tiembla  el  suéilol 
como  iel  justo  de  Horacio,  con  firmeza,  < 
y  ver  también   que  se  desplomaj  el  cielo 
sin  inclinar  siquiera  la  cabeza, 

¿Nadie  B^be,   mortales, 
por  qué  cuarteandoj  el  gloyoi  nos  castígtBi 
ese  gran  Dios  para,  quien  soin  iguales      > 
los  destinos  del  hpmbfiei  y;  d<q  la  hormiga? 

Cuandioi  se  abr^e  la  tierra  estremecida, 
el  bueno  reza,  se  resigna  y  muere; 
que  es  el  único  sabio  en  esta  vida: 
el  que  sabe   querer  lo  que   Dío^   quicio* 

18 
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* 


En  cuestiones  de  amores 
Sioy  de  los  amadores  _  _ 

que,  al  odio  y  al  anioii  no  interrumpido, 
hallan  más  divertida 
esta  rueda  incesante  de  la  vida: 
ionpr,   pdio>    desprecio   y   lu^o   olvido. 

* 

Poríquie  amásfe  en  tres  años  a  tres  hombres 
¿te  juzgas  una  infiel?  No',  vida  mía. 
El  amor  se  transforma  y  no  varía; 
uxh  mismo   amor   puede   tener   mil   nombreg, 

¿Por  qué   quieres    saber,    Ana  ^querida, 
en  qué  vive  mi  espíritu  ocupado? 
Después  que  mi  cariño  has  despredadq, 
me  !0,cup;0!  sólo  e^m  despreciar   la   vid^, 

m 

Gríalciais  a  ti,  he  caído» 
en  el   horrible   estado- 
de  olvidar  cuantoi  puedo  lo  pasado^, 
y  despreciar  después  cuanto  no^  olvido 

* 

Quiero  mtorir    contigo,    si   el    dcstind 
nos  ha  de  cojiducir  a  aquel   infierno 
en  que,    unidos   en    raudo   torbellino,     ^^ 
sie  dan    «Pa;olo?>   y   «Francesca»   el    beso   "interno, 

Te  vi  una  ve?,   Elía  Tascinadora; 
y  amé  una  eternidad  en  una  hora. 
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* 


Cuán'doj  yo  cotí  el  almst  te  quería, 
¿quién  presumir  pudiera 
que  a  despreciar   ¡infame!   llegaría' 
en  ti   y;   por   ti   la   humanidad   enterja? 


* 


No  doy  los  tristes  pensamientos  mío^ 
por  tus  sueño|s  ligeros  y  rosados, 
porque/  a   cráneojs   vacíos, 
prefiero  qofazones  disecados 


* 


El  amor  es  un  mal,  p^erq  es  el  oaso^; 
que  siempre  será  un!  hecho  verdadero^ 
que  la  pasión  que  volvió  loco  al  Tasso . 
hará  perder  el  juicio  al  mund,o!  entero!, 


* 


Te  abanicas  qon   gracia,   y!  te  sqplioni 
que  tengas  muy  en   cuenta 
que    puede    levantar    un    abanico-, 
con  el  aire  más  dulce,  una  tormenta; 


Muevie,  por  Dios,  con  tu  abanico  el  viento, 
porque  sé,   niña   bella, 
que  sus   brisas,  mezcladas   con   tu  alienta 
de  nuevQ  enqepderán   mi  extinta  estreJte 


=i? 


Los  m'uchiofe  que  deliran 
por  esos  ojos  bellos 
suelen  decirnos  de  ellos 
que  les  oyen  hablar  cuandor  nos  'miran". 
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'Ya  niol  sé  ^n  qué  coíisiste! 
qiije  al  yíe;rte  t^n  feliz  me  slentól  triste!.: 

Siehfo  lá  mala  stierfe 
fel   úniqo  destina  que  tes   posible, 
oomq  dedk  el  Tasso,  fuera  horrible} 
la  vida  sin  el  ¡>remíp  de  la  m:u:erte, 

m 

¿Me  prteguntaS)  Luz  Mont,  loi  que  es  dolora? 
?*-Es  lo  que  vemois  desde  el  puerto  ahora^; 
mientras  resiste  un  bote  al  mar  bravia    ' 
Qojn  el  casco  ^  revés  se  hunde  un  navio. 

*'' 

Voy  a  de'drte  una  verdad  y  es  ésta: 
«Np  vale  nujestra,  vida  lo.  que  cuesta/ 

♦ 

Ya  sabrás,   com0  yo,   Carmen   queridja,; 
que  el  amor  sóIoí  acaba  con  la  vid¡a;^ 
pues  con  la  edad  se  aumenta  - 
de  la  pasión  la  llama, 
y  a  los>  sesenta;  se  ama 
sesenta  vieqes   más  qu©  a  Ips   cuare^ita; 

¿D|íces  'quié   fe   he   olvidado'?. 
Amante  desleal,  pierde  cuidado. 
Es  mi  amor  tan  eternoi 
que  ya  empiezo  a  temer  que,  enamorada/ 
por  ir  do^ide  tú  irás,  iré  al  infierno^ 
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¡Ay,  cuánfo  te  amaría    \.  ^  - -*-  , 

5i  hoy  fu^e  el  yjue  era  cuaiiSip!  Dioí  Cj¡\íevkí 


Empica  tu  ternura,  ...    _ 

más  bien,  en  la  bondatf  ^ufe  ¿n  la'  hferéxOsura; 
Sírvate  de   gobierno 
que  es  un  necio  galán,  buena  figur^ 
un  pmplasto   vulgar   para    usoí  externoj^ 

¡La  ocasión!    Nadie   sabe   adoncle  lleH/lal 
el  poder  de   la  sombra  de  un   manzana, 
cuando  se  pone,  cual  se  puso  a  Eva, 
la  ma,nzana  al  ajcajice  de  la  manp. 

Yo  sé  de  algunoi  que  ama, 
y  es  incrédulo  en  Dios,  y  cree  en  su  dainiaL 

En  mi  duda  interior,  siempre  he  admiradpi 
la  fe  de  esos  creyentes  ^~ 

que  juzgan,   inocentes,  i 

que   por    librar   del    lodo   su    calzado, 
la  Providencia,   servicial,   ha   echado     <, 
las  aguas    por   debajo]   de   los    guejitesíi 


Te  casarás,  y  acaso  al  otro  díai 
leerás  tu  pecho  de  amargura  llenov 
¿Qué  quieres,  hija  mía? 
Si  ¡una  copa  de  amor  es  ambrosía,    ; 
dos  copas  de  placer  son   un  veneno. 
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Esclavo'S;  aprenyeS  que  en   la  existencia  ^ 

puede  más  que  la  fuerza  la  paciencia. 

'  En  vano;  su  mbnoria: 
Juiero  dar  al  olvidO; 
aunque  hoy  es  una  santa  cuya  nistoria) 
llenaría  de  lescándalo;  a  ¡un  bandiido. 

Lo  mismo   'que  hace  con   los  sueños  míos, 
irá  el  tiempo  robando  tus  quimeras: 
sin  más  que  andar,  los  ríos 
acaban  pof   llevarse  las  riberais^ 

* 

'  Siento  mucho  decirte,  Ana  adoraba/ 
que  es  vanot  nuestro  empeño 
de  ver  una  eisperanza  realizada^ 
que  el  alma  acalorada: 
todo  en  el  mundo  lo  convierte  en  sueno, 
la  tjue  íes  ign^  a,  reducirlo  a  nada, 

* 

Nada  en  el  mujidoi  ialclanza 
a  apagar  el  ardor  de  los  sentidos. 
Mil  d'eseos  cumplidos 
no(  igvi^an  al  placer  de  una  esperanza, 

* 

Enriqueta,  lestoy   cierto 
que  el  Diojs  del  cielo  me  dará  su  gloria 
si  al  saber  que  yo  he  muerto 
r^z^  tú  MU  «POjdrenu^trp»  a  mi  memoria'. 
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♦ 


Aunque  mfe  he  de  morir,  lo  haré  sin  mie3b; 
pues  no  suelo!  creer  en   lo  increíble, 
y  soy   un   pecador  que  nunca  puedo 
pensar  que  es  Diop  bueno  un  Dios  terrible,; 

* 

Mirándote  a  mi  lado 
he  admirado,  he  sentidoi  y  he  pensado  í 
lo  que  prueba,  Joaquina, 
que   tu    ser   hechiceroi 
es  la  imíLgen  divina 
de  lo  bueno',   lo  bella  y  verdaderiOl.; 


Aseguran   mujeres   dtí  experienciaJ 
que,  si  ellas  saben  algo,  es  por  curiosias;' 
pero  que  nunca  píLsará  su  ciencia 
de  deletrear   las   cartas   amorotsa3; 

* 

Siempre  aspira  a  cambiar  el  hblnb're  ciegiql 
la  suerte  propia  por  la  suerte  extraña, 
soñando  en  el  palacio  y  la  cabana 
el  labriego  que  es  rey  y  el  rey  la,briegOi. 

'    El  pensamiento  míq 
purifica  en  tu  imagen  mis  ardores, 
como  se   vuelve   néctar  el   rocío 
metido  en  las  corolas  de  las  flore». 

La  rueda  de  la  vida,  ídolo  mío, 
es  querer   y  oívidar.    ¡Jesús,   qué    hastíofl 
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♦ 


Lbigua.  ye  Dios,  la  poesía  es  cosa 
ique  toye   siemprie   cual   música   enojosa^ 
mucho   hombre  superior  en   lo   miedianof 
y  en  camibio  escucha  con  placer  la  prosa, 
que  es  la  jerga  animal  dd  ser  humano. 

* 

¿Oyes,  Concha,  los   céfiros  alados 
que  agita  tu  abanico  en  derredor? 
Pues  todos   son   suspiros   o  recada 
que  te  manda  al  pído;. 
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*^*« 


HUMOIJADA^ 


Segunda  parte 


Al  mioVier   tu   abanidol   con    g^ac^'o 
quitas  el   polvo  al    corazón   uiás   viejo^ 

Coinoi  el  viento  continua,  no  es  sentida 
la  eterna   pesadez   do   nuestra   vida. 

Si  pienso  en  ti,  fatigan  mi  desebí 
mil  pensamientos   vanos,  ':, 

y,  sin  saber  por  qué,  cuando'  te  ve6 
contengo!  el  corazón  con  ambas  míanos. 

Te  'es  infiel  ¿y  la  quieres?  No  m^  extraña; 
yot  adiólo  a  la  esperanza,  a,unque  me  engaña; 


* 


Aunque  'eres  a  mi  amor  ínáccesibtó, 
no  puedo'  menos  de  quererte  un  poco, 
pues  soy  bastante  loco  , 

para   morir    creyendo'   en    lo    imposible. 


♦ 


Se  van    dos   a   casar   de   gozo   llenos; 
realizan  su   ideal:    jun   sueño   menos! 
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De  toidoi  lo   visible  y  lo  invisible 
trees  sólo  en   el   amor,   quo  es   lo   increíble. 

* 

En  k  aurora  feliz  de  tus  lam;ores> 
^lo  querías  el  dineroi  len  flores; 
mas,  después  que  pa3Ó  tu  ardor  primera^ 
sólo  quieres  las  fl'ores  en  dinero. 

Piensa  sólo  en  air^iaí"  y  en  ser  amada'. 
El  am¡or  es  loi  que  es;  lo  otro  no  es  nada|. 


* 


Te  We  visto  no  se  dónde,  ni  sé  cuándo». 
¡Ah!  Sí,  ya  lo  recuerdo!;  fué  soñando. 


Las  niñas  de  las  madres  que  amé  tanto, 
me  besan  yz.  comq  se  besa  a  un  santo. 


* 


Es  tal  la  idolatría 
^on  que  quiere  el  destinot  que  te  quiera, 
]jue  creo  que  te  tengo,,   Carmen  mía, 
fe.  ceguedad  de  la  pasión  postrera. 

* 

Aunque  fes   tu   gran   belleza 
para  mí  inaccesible, 
te  quiero,   vive   Dios,   con   la  firmeza 
de  iin  mártir  de  la  fe  de  lo  ünpoísibH 
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A  pesar  íde  mis  días, 
ooniQ  yo  te  amo  a  ti,  no'  ahió  Mácíasy 

Me  dicen  que  es   un  diablo;  mas  recelo 
que  este  diablo,  al   caer,  so  trajo  el  cielo. 

* 

Lo  que  yo|  te  decía: 
efe  casasteis,  y  luegoj, 

si  él  te  amó   hasta  la   víspera'  coh'^  te'go^ 
tú  amaste  más   desde  el   siguiente  día. 


La  mujer  más  estulta 
¡con   qué   artificioi  d   artificio    oculta! 

* 

Siempre  es  algún  consuelo 
*{ue  un   maridjO',   por  serlo,   gane  el  cielo.' 

Fernanda:,  pietiso  en  ti  co(n  tal  empeño,  .. 
que  si  duermo)  nol  duermo:  j engaño  al  sueño! 


* 


Me  liían  hecho  sufrir  tanto),  gue  h-d  dud,ado 
si  tí  tamor  será  un  o^dio  disfrazado. 

Tanto  es  lo  que  te  quiero, 
que  el  cetr^^  puse  en   ti  del  mundo  etatei'cji. 
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* 


Nio  ie^naroj  en  una  almohada  vier  dos  frentes 
qtie  madur^  dos  planes  diferentes. 

Sin   la  ít  la  conciencia  es  un  abismo', 
y  el    peor   cc^pañero   fes   yno   mismo. 


Bendice  lal  mismo  tiempo!  que  San   Pablo, 
los  matrimonios   por  amor,  el  diablo. 

* 

Al  v^rse   tan    g'entil,   ¡con   qué   embeleso 
se  da  a  sí  misma,  en  el  espojo,  un  bespil 


Serás  feliz,  si  metes  con  prudencia 
en  un  saco  el  amor  y  la  conciencia. 

Con  valor  sin   segundo, 
■un  abismo  salvé  tras  otro  aDísmo, 
y,  aunque  de  todo*  me  salvé  en  el  mundo, 
nunca  pude  salvarme  de   mí  mismo. 

* 

Aunque  ¡príuy   pocoi  a    poco, 
yia  llegué   al   gran   saber:    jSé   que   estoy   loco! 


Todo  galán,  desde  que  ve  ese  talle, 
es  parte  de  una  esquina  do  tu  calle. 
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Al  pasar  por  delante!    '  '  ^ 
de  !un  espejo  en  quo  al-^grtí  se  miratóV , 
dije  al   ver   junto  ¡al   míq   su   semblante: 
¡CómiO  empieza  ^ai  vida  y  cómq  iac2i,b^! 

¡Todo  pasa,  lo  mismo  que  las  rosas,' 
los  hopibres,  los  imperios,  y  las  Qosa^! 

* 

Es  tan   buena'  mujer,   que  he  cctoprendíd'o 
que  nunca  hará  MjZ  a  su  marido, 

Etepués  de  bien  pensado, 
fué  mi   tiempio   perdido  el   más   g!ana,dbí, 

* 

¡Maldito  mal   el  mío! 
Si  Rucies,  huye  de  él:  s©  llama  hastíbj 


* 


Ijas  niñas  rezfeidoras  que  yoi  trat0 
nunca   píd.e,n   a   Dips   el   celibato. 


íEs  lian  diertio  el  cando^  de  tu  tíelleza, 
qíuie  í)sc;ultas  sólol  d  3,lma,  en  tu  franqueza. 


* 


Teíied  miedlo  de  a^quellas 
que  eclipsan,  siendoi  feas,  a  las  bellaSs'. 
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Con  su   novio  formó   un   itinerario, , 
y,  casada    después,   siguió   el   contrarío', 

* 

De  su    paz   envidioso, 
aj  vfeír!  a  lun,  m:u'ertoi,  digo': — He  ^iquí  un  dícíTosD. 

* 

La  ambición  desencanta  de  tal  modoi 
que  a  mí  ya  no:  me  extraña 
que  en  salud,  en  amor,  en  paz  y  en  todo 
tenga  envidia   el    palacio    a   la   cabana, 

* 

Hay  falsas  que,  mandando'  en  sus  sentidos, 
10  se  olvidan   de  sí,  ni  en  sus  olvidos. 


Eres  con  ellas  tan  audaz,  poj-que  eres 
un  hombre  que  cohoce  a  la3  mujeres. 


* 


Para  vierte',  paSrede  que  a  tu  lado 
admiradas  las  horas  se  han  sentadoi. 

* 

Más  bien   que   un   enfermero, 
hay  quien  aiee  que  un  m^ido  es  un  loquero. 

Si  como  hombre  no  sé  lo  qute  prefiero, 
comoi  !un  niño  sé  bien  lo  que  n/3¡  quiero. 
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* 


Es  misterioso!  el   corazón   del   hombre 
como'  un^  losa  sepulcral  sin  nombre. 


* 


—¡Ámame  ¡más!...^ — la:   niña   le  decía. 
Perp  él:^-iSi  esi  impiOpible!...— respondía* 


* 


Ya  ni  quieroi  ni  puedo 
volvier  a  unir  tu  corazón  al  mío, 
porque  me  causa  miedo 
más  que  un,  sepulcral  Uen.oí,  otros  vacíO', 


A  p'esar  de  lO'  mucho  que  te  quiero, 
no  me  matoi  por  ti;  pero  me  mueroL 


* 


Saben  bien  los  amantes  instruídois 
que  quieren  decir  sí  tres   «nos»  seguidois. 


Cree,  pkdosoí  lector,  lo  que  te  digo; 
con  toldo  estoy  en  paz  menos  contigo. 


Cual  si  unfa^ien  los  ojos  con  beleño, 
el  pficio  de  espogo  íes  dado  al  sueño. 

* 

Colmo  es  tan  importante  lo  que  te  hablo, 
nos  viene  a  pir  desde  el  infierno  el   diablo. 
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m 


K^vtnoa  a  hlabkr  áe  ti,  porque  no,  creo 
que   podría  imitar,   aunque   quisiera, 
a  Petrarca  y  a   Herrera, 
«jue  canta,n  el  amor  sin  el  deseo^ 

¡Ay  del  que,  amando  como  yo,  no  alcanza 
jaás  am,or  ,que  el   amor  sin   esperanza  I 


♦ 


Pronto  ha  de  ser  este  galán  tan  tierno, 
cual   todo   esposo,    un    disidente   eterno. 


•4í 

Todo  la   duda  y   la  razón    lo   miran. 
La  fe  y  el   corazón   iodo  lo  admiran. 

Son  lodos  mis  sentidos 
para  verte  y   pirte,   ¡ojos  y   oídos. 

Ya  sé  qiue  fui,  por  más  que  ella  lo  olvida; 
el  grande  apior  ¡Ojchenta  de  su  vida. 

Como  si  fuese  un  leño,  ~^^-. 
ya  es,  ten^ennia  ¡a,  dormir,  mi  únicíoJ  énsuieno, 

Soy  un  libinbre  tan  nedo, 

que  defiendo  mi  vida,  y  la   desprocioi^ 
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Ya  decía  mi  abuela 
que  el   amor   es    un   ser  endomojniadcy;  •. 
que  lo  mismo)  que  a  un   diablo  exorcizado 
la  bendición  jiupcial  le  espanta,  y  vuela,. 

Tanto  ies  1q  qule  te  quiero, 
que,  aunque  armarte  es  morir,  té  amioi'y  me  muero. 

.^ 

Sólo   para   quererte 
voy  robando  linos  dÍA3  a  la  muerte. 

Cuenta  íel  amor  muy  bajo  a  las.  mujeres, 
q!ue  hay  un  d,eber  contrario!  a  los  deberes. 

* 

¡Ay  de  aquel  que  ya  tiene  en  esta,  vida, 
excepto  p^a  ti;  la  fe  perdida! 

*; 

'  En  la  hoja:  ien  que  escriboi  este  «te  quiero,» 
sientQ  lel  perfum,e  d,o  mi  amor  primero. 

¡Huid,  maldito  enjambre 
de  ideas  locas   que  mi  frente  escoihde, 
pues,  comoi  dice  Franklin,  no  sé  dónde, 
«quien  vive  de  espe¡ra,nz^,  m,uere  de  hambréi!» 


19 
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* 


Si  sufres,  i^n  padentía:  es©  es  tu  sino. 
Toda  hermosa  es  uní  mártir  del  destino. 


Sé  natural,  !que  ies,  además  de  hermosa, 
la  ^an  naturaleza  una  gra^  qosa. 

Nadó,  sufrió,  mtiríó.  Tal  fué  su   historia. 
Destino  de   mujer.    ¡Virtud   sin    gloria  I 


♦ 


Lia  fuj^ltfei  a  sietuestrar,  y,  ya  casado, 
eres  tú,  más  bien  oue  ella,  el  secuestrado. 


♦ 


Por  ti  mi  coirazón   cayó  en  la  cuenta 
de  que  hay  fiebres  de  amor  a  los  sesenta^ 

Dondequiera   que   voy,   haoe   el   destino 
que  te  halle  casualmente  en  el  camino. 


Esa  mujer  que  miras   de  pasada, 
jamás,  después  de  vista,  es  olvidada. 


♦ 


El  santo  matrimo'nío  nos  aterra 
después   que   hemos   sabido 
que,  en  las  luchas  civiles,  el  marido 
es  quien   paga  I03  gasto^  de  la  guerra. 
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* 


ComQ   un   gran   abogadO;   esa   perversa 
hace  bla,nc;0   Iq   negr.o   y   vioeviers^. 


¡Qué  oiIvidoB.  tan   extraños! 
Al  verte  no-  me  acuierdo!  de  mis  ^fíos^ 

Hay   rubias,    como   tú,    tan   verdaderaSi 
que,  al  esparcir  el  día  sus  destellos, 
parece  que  las  mismas  hechiceras 
cortan  rayos  del  sol  con  las  tijeras  i 
y  después   os   los   ponen   por   cabellos-; 

Hay  quien  da  vuelta  al  mundo*,  y  luego  exclama; 
—Para  nuestra  alma  el  mund,o;  es  lo  que  se  aüxa, 

Sóloi  a  mi  amor  has  dada 
un  instante  de  gloria; 
mas  juro  que,  sujetoi  a  mi  memoria, 
jamás  caerá  -ese  instante  en  el  pasíi,<la 

* 

Al  salir  a  l:a  calle  las  idea^, 
son  del  incendioi  popular  la  teas, 

*; 

Te  dije  el  fin   de  las  amantes  glorias 
que  conseguir  anhelas; 
casarte   como   en    todas    las   novelas, 
y  hartarte  coijiíOI  en   todas  las   historia^.- 
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^ 


Llévá  !&íeímpre  en  k  freinte  loi  que  se  ama, 
coH^Q  Moisés,  ;un  resplandor  de  Ilaína, 

¿Dudas  tíe  mí?  Teníendoi  tantas   hechas, 
n|0  "es  rarp!  5iuje  un  ladrón  tenga  sospechas. 


♦ 


¡  Cuánta  mujer  que  marcha  al  casamiento, 
da  en  la  c^Ue;  en  el  río,  o  en  el  convento! 

Aprende,  niña  bella, 
que  tan  sólo  íes  dichoso  el  que""no  olvida]    ^ 
que^  aunque  no  hay  nada  inútil  en  tojda  ellia> 
inio,  hay,  cosa  más  inútil  que  la  vida. 

Muchos,  cual  yo^  'delante  de  tus  ojos, 
niQ  se  mir^n  de  pii;e,  se  ven  de  hinojos. 

--  Con  üoiidad   é  inocencia, 
hermosura  y   talento, 
Teresa,   Dios   hará  que  en   tu   existencia 
sig'a  siempre  alumbrando   tu    conciencia 
la  ley  de  tu  divino  pensamiento',     " 

^• 

Si  tan  niña,  iemes  ya  la  criafurai 
más  linda  que  el  amor  ha  conociíó, 
¿q!ué  será  cuando  el  tiempo  y  la  hermosura 
den  tu  cuerpq  a  las  Gracias  concluído.2 
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* 


Si  en  hiacerla  feliz  tenéis  empeño, 
tomad  la  realidad  y  dadla,  el  sueñoi. 

.^■' 

Aunq'ue  morirme   quiero, 
poí  no  olvidarmie  de  tu  amor  no'  mtiero^" 

El  hombre  suele  hacer  todo  lo  bueno 
por  la  muj'er  que  le  llevó  en  su  seno, 

María,  ies,  además  de  sentimientql 
tu  mirada  una,  luz  con  pensamiento}. 

* 

Al  ver  al  mundo  entero 
vagar  sin  norte  y  con  la  fe  p^rdidai 
siento  por  él  'ese  dolor  sincero 
que  siente  por  su  enfermo  el  enfermero 
en,  el  último  instante  de  su  vida, 

Gertrudis,  pido  al  Dios  omnipotente/ 
con  el  más  vivo  anhelo, 
que  pasen   las  tristezas,  por  tu   frente* 
como  pasan   las  nubes   por  el   cieloy 

Pasando,  indiferente,   por  mi  lado, 
no  le  importa  a  la  infiel  que  ya  no  lái  ía!mie; 
aun  no  ha  sentid  o,  como  yo,  esa  infame 
el  tormento'  de  odiar  lo  que  so  ha  amado. 
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Defetííe  qtite  vi,   Miercecles,   tu   hemipsura, 
el  quiererte  ^es  mi  ramo  de  locura 

* 

Al  final  dé  lá  orgía 
siente  alia  pesadumbne,  y  él  bosteza ;- 
que  en,  amor,  ya^  agotada  la  alegría, 
se  qtieda  cada  cual  con  su  tristeza. 

*: 

■•'  Te  adoró  el  primer  mes;  pero  ¿1  siguiente 
ya  era  tm   frío  deber  su   amor   ardiente, 
i  Paciencia!  Hoy  cojno  ayer  y  ayer  como  antes* 
nace  y  muere  un  amor  en  dos  instantes, 

* 

A  fuerzia  de  burlar  y  ser  Hurlado 
se  adquiere  este  secreto-:  \ 

que  el  hombre  es.  un!  ,perfecto  con  denado - 
y  la  mujer  un  ángel  iiioompleto¡, 

O  lánzame  tal  horror  del  fueg'o  leterno, 
o  elévame  del  gO;Oe  al  alto  emporio;  ^^^ 

pues  tu  amor,  que  no  es  cielo  ni  es  infiernb, 
jamás  deja  de  ser  un  purgatorio. 


Van   y   vienen,    por   sitios   alfombradlos; 
la  grey  de  engañadores  engañados, 
con  hojas  de  los  árboles  caídas,  / 
tinas  cuantas  esposas  aburridas     \ 
Y  otros   tantos   maridos   fastidiados^^ 


I 
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* 


Son  iguales,   Lieonor,   nuestros   destinos; 
miorirás,  co¡mo  yo,  de  mal  de  amores, 
porque  siempre;  y  en  todos  los  caminos, 
tu   corazón    asaltarán,    traidores, 
el  tedio  y  el  placer:  dos  asesinos, 

=— ¿Por  qué  dicen — pregunta  Rojsalía,— . 
q'ue  nos  mata  el  amor,  siendo  tan  bueno? 
— La  dicen    los  que  saben,   hija  mía, 
que,  si  un  vaso  de  amor  es  ambrosía, 
un  vasp  de  placer  es  un  venenpi, 

íQué  bien  llevas  los  años  que  han;  pasado^ 
y  los  míos,  Pilar,   iqué  bien   los  llevo  1 
¿Recuerdas  cuántos  son?  Yo  lo  he  olvidado. 

Sólo  a  indicar  me  atrevo 
que,  desde  el  tiempo:  viejo  en  que  tej  he  amaao, 
barrió  el  polvo  de  lun  siglo  un  aire  nu^evo 

Sólo  recuerdas  de  tu  edad  pasadai 
lo  que  huboi  de  infeliz  en   tus  amores,- 
I  Qué  quieres,   prenda  amada! 
El  dolor  nos  recuerda  otros  dolores, 
perq  ^n  placer  nq  nos  recuerda  nada^ 

m 

Todavía,  pfetjura, 
mi  corazón  se  goza  en  la'  lamargürai 
de  tus  falsos  amores, 
como  :una   sepultura 
que,  Qou  restos  de  un  muerto,  cria  flores, 
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¿Qué  yiabólicas   mañas 
tendrá  esa  pecadora, 

que   cuando    llama  a   ellas,   la.   trai<«  .  . 
siempre   la   abren    las   puertas   mis   lentrañ'as'i 

Si  algún   César*  triunfante!  , 
te  viera   desde   el   fondo   de   su   gforra; 
podría  ese   lunar  de  tu  semblante 
hacer  variar  el   curso   de   la    historia, 

* 

Fué  inútil   nuestro  afán;   noj  hemos   logrado 
reavivar  tus   ardores    ni   los   míos, 
porque  el  amor  y  el  agua  de  los  ríos, 
no  vuelven   a  pasar  si  ya   han   pasado, 

* 

Al  ver  hoy  tan  erguido 
al  galán  que  vio  ayer  tan  humillado', 
el  mundo  ha  conocido 
que  llegó    para  ella  el   bien  p-erdido 
llegando   para-    él    el    bien    logrado. 

¡Aunque  no  suele   enardecer  su   pecho 
lel  calor  de  la  fe, 

pasa  la  vida,   en   lágrimas   deshecho 
envidiando  al  que  cree! 


* 


Sin  la  fe,  la  conciencia  es  un  abismo, 
y  el   peor    compañero   es   uno   mismo, 
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* 


Pasando  'de   la   pena   a  k   alegl'ía, 
nuestra  alma  es  el  retrato^  ^ 

de  esa   móvil   campana   que  en    un   día' 
toica  a  boda,  a  ag-onía, 
a  oración,   a   bautizo  y  a  rebata. 

* 

Un  rizo  de  tu  rubia  cabellera 
es   la   gloria   mayoir   de  mi   destinos 
ú  como  hecho  es   un  trapo  una  banaeray 
comoj  idea   es    un    símbolo    divino. 

A  eterna  fe  nuestra  alma   condenada, 
los  que  no  creen  en  Dios  creen  en  la  nada". 


* 


Me  dijo  «sí,»   con   tan   discreto   m¡odo> 
que  no  la  oyó  ni  Dios,  que  lo  oye  todo. 


♦ 


No  deja  verte   bien   ni   un   solo  instante^ 
la  inundación  de  luz  de  tu  semblante. 


* 


Como  van    las   malditas    experiencias 
nuestra  alma   invalidando, 
en  cada  año  que  pasa  voy  echando 
una  pata  de  palo  a  mis  creencia^. 

La  novedad  del  día  en  las  ciudades 
^  la   cola  del   perro  de  Alcibiades, 
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Hay  quien   tiene  ictericia 
de  soñar  que  le  ahorca  la  justicia, 

Yo>  coímo  mucWos,  creo 
i'ue  dura  nuestiio  amor  lo  que  el  desea.' 

* 

¡Dicliosoi  d  que  no  olvida 
que  no  se  halla  ventura 
si,  a  una  conciencia  pura, 
no  se  une  la  esperanza  de  ojra  vida! 

En,  cualquier  mujer,  reina  o  pastora, 
se  encuentra   alguna   cosa   encantadora', 

Soy  ^n  pensar  que  me  amarás  un  día 
iel  ciego  que  soñaba  que  veía^ 

Me  inspiras  compasión,  pues  dicen  que  eres 
¡oh  infeliz!    muy   feliz   con    las   mujeries^ 

* 

Me  dijo»,   al  viefmte  triste,   una   chitenSt: 
f— Siempre  hay  una  mujer  juntoi  a.  una  j)eha; 

¡Dichosa  la  mlijer  que  no  conoce 
que,  en  los  goces  tranquilos,  falta  d  goce"! 
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* 


Pareces,  Delia,  de  la  aurora  horm^tia^ 
y  creo  firmemente 

que  al   nacer   tú,   dejó  sobre  'íu   freíite 
sus  nayo|s  más  hermosos  la  mañana, 


Ijes  falta  ^\gú  de  amor,  a  los  amores 
que  'íiQ  son  un  infierno  de  dolores^ 

Si  len  la  s'enda  del  mial  te  ves  peirdida, 
nq  sigas  adelante. 
Para  volver  al   bien   en   esta   vida 
todo  momento  es  el  supremo  instante. 

i  Quién   pudiera,    cojti   tierna:   confianza 
deslizar  en  tu  qído 

ciertois  cuentos,   Inés,   que  yo  he  aprendido 
Ü€  mi  eterna  nodriza  la  esperanza! 

'Acompañado  del   tintín   del  otó 
feid/a  mujec  dormida  oye  un  ¡te  adoro! 

■  *: 

jOh!   i  Qué  niña  tati   bellaT... 
En  mi  tiempoj,  su  madre  era  coinxo  Ülá;, 


Cuando  te  casies,  Lola, 
fe  encontrarás  con  él  dos  Veces  solai,- 
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* 


Fanny.  guardando:  de  tu  'edad  primara 
recuerdos   halagüeños, 
te  he  de  dejar  por  mi  única  heredera 
cuandQ  haga  el  testamento   de  mis  sueños'. 

* 

Por  flaquezas  del  c'uerpfó|,  o  las  del  alma^ 
la  vida  es  un  pecado,  que  se  empalma. 

Hay  sabio:,  de  impiedad   tan   candorosa', 
que  no  tiene  fe  en  Dios,  y  cree  en  su  ^esposa. 

¿Preguntas  qué   es    amor?    Es    un    abismo, 
knal    y    bien,    esperanza   y   desaliento', 
antídoto  y  veneno  a  un   tiempo^  mismo, 
odio   y   pasión,    deleite   y   sufrimiento. 

* 

Viejos  y  nuevos,  grandes  y  pequeños, 
los  ídolos  pasando 

desde  el  cieloi  a  la  tierra,  van  echando 
pasadizos  de  fe,  puentes  de  sueños. 


* 


o  Qué  es  preciso  tener  en  la  existencia? 
Fuerza  en  el  almp,  y  paz  en  la  conciencia. 


Eres  el  tipO'  raro 
de  esas  que  hacen  un  voló  del  descaro, 
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^ 


CuandQ   dudaba   de   ella,    vacilaba; 
pero  ya  no  vacilo: 

su  apior,   mientras   dudé,   me  atormentaba^ 
hoy  &é  que  m|e  es  infiel  y  estoy  tranquilo,' 


Todos  lo  han  coiiocido: 
¿Va  coin  lunp  y;  bosteza?  Es  su  m^irído. 

* 

Tu  manoi  de  marfil,  que  antes  ardía, 
ya  ^¡e  suele  quemar  do  puroi  fría. 

Tratad  coin   indulgencia    -^ 
a  ^quel   que   haqe;   Iq  innoble    con  ^Üecencia. 

No  olvid-es  un  instante 
que  'es  quedarse  deftrás  no¡  ir  delante 

"m 

¿Por  qué  saben  las  g^entes  quo  has  pedado? ,' 
Lq  saben  porque  rezas  demasiado. 

^*. 

.  Alegra  el  ver  a!  las  mujeres  bellas, 
co;mci  idealiza  el  alma   el  ver  estrellas- 


1* 


/  ¿Qué  sáq-ué  al  fin  de  los  amores  míos? 
La  cabeza   caliente  y  los  pies   fríos. 
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'Eres,  idespués  de  vieja,  \ 
sirena  inversa  gue,   si  llamad  aleja. 

* 

Es  cosa  en  ellos  y  ellas  convenida, 
dar  ellas  la  virtud  y  ellos  la  vida. 

Adoré  tanto   a  Estrella, 
que,  a  pesar  de  su  edad  y  tfe  la  'mía, 
siempre  que  míe  habla  cOiU  los  ojos  ellaj 
yq  la  oigo  con   los  mípg   todavía. 

* 

Se  líace  también,  merced!  a  la  co-ncienda, 
en  los  lechos  de  pluma,   penitencia. 

Al  peduTrie  la  luna  muchas   bellas, 
yo  les  di  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas. 

Ya  taivtoi  tu  virtud  exteriorizas, 
que  a  f^erzai  üe  pudor  escandalizas. 


* 


¡Cuánto  desvienturado 
hay  que  cree  coinquistar  y  es  conquistado! 


* 


¡Cuan   feliz   es   el    que   oyó   eternameíite 
el  mismo  ruido  de  la  misma  fuente! 
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* 


\¡  Feliz  iú,  que  tan  sóÍQ  has  disfrutado- 
la  embriaguez  de  íq  neial  en  lo  soñíadol 

Hay  muj-er  que  se  juzga  tan  despierta, 
que  siempre  piensa  ei  mal  y  nunca  lacierta. 

Dice  lesa  infame  que  por  mí  ha  sabido 
que  el  hombre  es  un  demonio  pervertido. 


Yo  una  vez  tuve  ^amores 
:on  ,una  mujer  fiel...  ¡horror  dé  horrores! 

Te  viendí  y  me  vendiste:  está  bien  hbchoi; 
la  venganza,  en  España,  es  ¡un  derecho. 


♦ 


Amiantes  y  noi  amantes 
ne  dioen   que,   como  eres  tan   hermosa; 
sarecen    tus    pendientes    de    brillantes 
los  gusanos  de  luz  junto  a  una  rosa 


Sin  los  puntalees  de  la  fe,  algún  día 
la  bóveda  del   cielo  se  caería. 


♦ 


Aunque  un  ángel  loi  llene  de  agua  pur^/ 
todo  vaso  íes   un   cáliz  de  amargura. 
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A  un  tiempo  nos  tíeleita  y  nos  maltrata 
Ja  preciosa  Angtelita, 
pues  íes  mujer  que,  sii  nos  mira,  mata, 
y,  si  v;uelve  a  m,irar,  nos  resucita.^ 

*;. 

Diría  la  vterdád',  si  te  jurara 
por  los  diosies   mayoresi  y  menores, 
que  son  los  hoyos  de  tu  hermosa  cara 
el  nidoi  de  mis  últimos  amores.    ' 

♦ 

Hay  Cresos  que  con  ansia  desme^í^la 
gíastan  ía  vida  en  apila,r  dinero 
sin    calcular    primera 
que  el  oro  vale  miQn^os  que  la  vida'. 

Busqué  la  ciencia  y  me  enseñó  el  vacío^ 
Logré  el  amor,  y  conquisté  el  hastío. 


EN  LA  MüEETE  DE  ZORRILLA^ 

Poir  buenot  y  por  glorioso>  el  cielo  quisQ 
que  subiese  al   Edén,   que  merecía, 
el    último    cantor,    que    descendía 
diej  prüner  ruiseñor  del  Paraíso, 

Ha  muerto!,  y,  desde  ahora,  sus  despojo^í 
ya  se  verán,  más  que  de  pie,  de  hinojos, 


IJ^H 
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Cazadores    y    amantes 
cautivan    fascinando    con    reflejos,,. 
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DIe  él,  de  su  amolr',  y  de  tu  fá,  y  Üo  toda 
hará,  el  deshielo|  de  l,a  nieve,  loda. 

Teme  más,  el  que  es  bueno, 
a  su  prppio  diesprecia,   que  al  ajenO/' 

Te  vi  ayer,  y  perdoíiasi  al  momento 
co^ntigo  me  casé  de  pensamiento, 

* 

Por  falta   de   virtud   o   de   memoria;    ^.^ 
mientes  más   tú  que  el  que  inventó  la  hisioría!. 

¿Niegías  qué  fuiste  mi  mejor  amiga? 
Bien,  bien;  Iq  callaré:  nobleza  obliga. 

* 

Si  mira  de  fus  ojos  ai  espejo  , 
conozco  que  no  sirvo   para  viejo/ 

'  *: . 

Tati  sólo  con  mirar,  o  dar  la  mano, 
Vas   cau3a,ndoi   más    fiebres   que   un    pantano'.,- 

'^\ 

Es  grande  en  extensión  el  Océano;  ^ 
per;0¡  es  más  grand;e  el  corazón  humano^, 

20 
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/  Soiy  tn  crieer  las  cosas  tan  rehuido, 
que  solamente   leo 
la  historia,  conw)   un  viaje  de  recreo 
por  los  camp:os  del  tiempo  y  del  espacio. 

* 

La  muerte,   por  nosotros   tan   temida^ 
es  un  cajnbioi  de  frente  do  la  viday 

Suele  morir  el  hombre  en  ios  momentos 
en  que  empieza  a  ordenar  sus   pensamientos, 

No  hay  una  luz  más  bella  que  la  nube 
del  hu^ll0l  del  hogar  que  al  cielo  subo. 

Da  al  diablo,  el  hombre,  la  existencia  entera 
y,  la  dediqa  a^  Dios  la  hora  postrera. 

•   ¿Te  casaste?  Pues  bien,  ya  has  conquistado 
frío  hogar,  mes^  muda  y  lecho  helado. 

/Cuando  am^es,    Esperanza,   ten  j)resente 
qtie  lo  hermoso  del  hombre  está  en  la  frente. 

Hombre,  no   temas  al  infierno  tanto, 
que  el  pecador,  cuando  se  casa,  es  santa. 
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M 


Pu^  te  r'oibó  a  mi  amor,  que  sufra  en  cialma 
qu^  tú  y  yoj  nos  besamos  con  el  alnia. 


m 


Si  al  morir  va  al  infierno   mi  marido. 
es  que  vuelve  al  país  ein  que  ha  nacido;. ' 

Al  fin  te  consagraste;  a  los  altares, 
más  bien  quie  pjOp  tu  fe,  por  tus  pje^ares. 


:k 


EmpleandiOl  las  frases  vagameníe, 
iiQ  dice  la  verdad,  y;  nunca  miente,' 

* 

Sé  por  mi  que  no  hay  nada  más  helado 
que  el  cráter  die  un  viojcán,  si  está  apagado. 

'  *; ' 

¿Y  su  amor?  Ya  está  muerto  y  enterrado, 
pues  hay  quien  ha  advertido 
que  ®e  limpia  al  descuido  con   cuidadoi 
¿  sitiiQ  en  que  la  biesa  su  marido^  , 


Cree  que  ya  en  lOitra  vida  ha  sido  un  reo 
U  quien  ahorqó  el  verdugo,  y  yo,  lo  creo. 

*: 

No  tengáis  duda  alguna: 
felicidad  suprema,  n;Oi  h^y  ninguna» 
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Nadie   puede   librarse   en   su   camínoi 
d^  ,^ois  celos  con  trampa  del  destino. 

*-, 

Debí  tin  fa\^oi'  a!  tina  mujer  muy  bella,  . 
y,  aunque  fué  a  precio  vil,  después  de  agudlo, 
io'da  mi  vida  al  acordarme  de  ella 
la  siento  hasta  en  la  punta  del  cabello^. 

Kprfendle  a  v^er  sin  pena:    ' . 
¡que  tendrá  su  ambición  su  Santa  EIeiia¿ 

/¿Qué  sún  la  gloría  ni  d  poder,  si,  en  suma,- 
la  gloria,  aburre  y;  el  poder  abruma? 

Coisas  que  nunda  ha  comprendido  mi  §ilmá, 
bailar  coíi  frenesí  y  am^r  con  o^lmia,, 

T^nieiidó  a  3bs  para  llenar  las  horas, 
ríes  con  mdi,  y  con  el  otro  llorag- 

m 

Tei^dsa  Esp'ans^,  adiós;  aunque  no  quiera^ 
tq  h€5  d^  plvidar,  1q  sé...  cuando  me  raueí^ 

*?. 

A  fuferza  tífe  estudiado,  íes  un  marido!, 
más  estulto  que  Homerp  traducido. 
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Cazadores  y  amianfes 
cautivan   fascinandoi   con    reflejos:- 
unos  cazan  mujeres  con  diamantes, 
y  Ostros  cogen  alondras  con  espejo. 

^. 

Ya  la  vida  d'esdeno! 
al  ver  gue,  más  quei  uní  sueño'/ es  un  miT  éueno 

m 

Además  del  perdón   que  me  h'as   pedido^ 
te  conoedo  el  desprecio  y  el  olvido, 

* 

ryauin-e  sangre  española 
que,  ,sin  fuego  y  sin  luz,  se  inflame  sola. 

* 

Conque  ¿tienes  amores 
con  una  mujer  fiel?  ¡Horror  de  horrores! 

Es  tal  mi  somnolencia, 
que,  aunque  estoy  en  Madrid,  vivo  on  Valenclr. 
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